亲爱的妈妈：
中午好！我刚刚吃饱饭！不知道妈妈在忙啥，不知道妈妈有没有想我，不知道妈妈什么时候回来看我。时间好像过得快，又好像过得慢。我都好多天没给你写信了。
我猜你应该是偷偷地陪伴在我身边，守护着我。妈妈，你这么调皮，都不让我也看看你。昨天，办公室的老师她们在讨论有关于生病与死亡的问题，她们也说到了一些自己身边的故事。她们说，有的人怎样都接受不了自己身边的人离开。我全程没有出声，我也不知道说什么好。我的心情是漠然的，我不知道自己是麻木了还是怎样。我自己给自己的感悟大概就是：难过到了极点，就不会知道什么是难过，不知道该怎样去难过。
妈妈，我是很爱你的。但是，我不希望自己一直沉浸在难过的生活中，你也不希望。所以，从2018年的那天起，我就好像突然长大了，我学会隐藏自己的情绪，无论是开心还是难过。纵使有百般无奈与不舍，我都要撑起厚厚的皮囊把自己包裹，又要让自己看起来是那样的轻盈与自在。
昨晚吃饭的时候，我很开心地跟爸爸说：天气太热了，明天要买个西瓜回来吃才行。爸爸笑着说：家里冰箱有西瓜呀，你不知道吗？昨天就买回来了。我说：不是吧，我怎么不知道，昨天拿哈密瓜都没看到。以前，我总想着往外跑，离开小时候生活的地方才好；现在，我就觉得能留在自己的家人身边，照顾他们就是我最幸福的事。
这或许就是成长与经历吧。妈妈，今天中午就和你唠嗑到这儿吧。你也休息，我也休息啦。我爱你！
