埃顿·表姐
文/大狗
一次外出回来，竟发现表姐凯坐在家里，带着她的小儿子。
在博里纳杰的时候，父亲在信中提到过凯的丈夫过世了，可当时的情况让我没有心思去关注这些。
显然，她还没有摆脱丧夫的阴影。曾经的热情与活力已荡然无存，取而代之的是深沉、稳重以及隐晦的忧伤。到乡村来散散心一定对她有所帮助。
次日，我去外面画画时也带上了她们母子俩，有人陪伴，我格外高兴。我们来到一片橡树林，漫步其间，伴着鸟鸣，仿佛尘世已被隔得好远。走到林地边缘，眼前现出一汪沼泽，我支起画架，开始写生。
沼泽的水面上零星躺着几朵睡莲，微风吹过，飘来淡淡的清香。她变得比以前安静了，眉宇之间流露出心中的伤痛，而这份伤痛却带来了一种成熟的，具有悲剧色彩的魅力。正如那句话所说的：痛苦之中产生美。
停笔之际，我们坐在草地上聊天，说到了在阿姆斯特丹的初遇，说到了彼此的母亲。她笑着说她就知道我不会那样一直做一个牧师，那是在浪费时光。或许她有这种看透我的能力。
我们这样外出了好几次，有时还弄个野餐。我必须承认，有她坐在一旁，我作画的时候似乎有了某种动力，创作的效率更快了，下笔也更加大胆，往往很令自己满意。每当她的小儿子在周围玩耍，我都会获得一种奇妙的感觉，仿佛我们就是一个幸福的家庭。
我发现，其实很早以前第一次见到凯的时候，心中就埋下了一颗种子。现在，它正随着布拉邦特乡间的阳光与空气迅速生长，我对她的爱慕已令我寝食不安。
终于，我说出了心中所想，在一个明媚的午后。
“不可能，绝对不可能！”
这拒绝来得太直白，直白得让我怀疑她是否听清了我的意思。我以为通过这段日子的相处，我们已经形成了一种默契的亲密关系，可是，也许我真的不了解女人，我不知道自己哪里不好，我要求的很少，我会努力画画，我更会彻底地投入我的感情……我不理解。
第二天一早，凯不见了踪影，她匆匆地走了，好像逃离瘟疫一般。显然父母知道发生了什么，家里的气氛也变得有些奇怪，他们终于开口了：
“你怎么能这样做呢？她不会喜欢你的，斯特里克牧师也不可能同意。”母亲的口气还算和善。
“她可是你的表姐，你这是在侮辱她！你在破坏家庭关系！你连自己都养活不了！”父亲言辞非常激烈。
我们争执了一番，颇有点激动，但我很快认识到这没有什么意义，我必须找到凯来解决问题。
我给斯特里克姨夫写了急信，随后马上赶往阿姆斯特丹。
可是，凯并不想见我。能够看出，即使她在家的时候也会假装不在，全家人帮着一起演戏。我心里想的是“非她莫属”，可她的父亲斯特里克转达了她的话：“绝无可能”，我的坚持“令人恶心”。
无论我去她家多少次，都无法见到她。只要我进了那所房子，她就会离开。直到有一次，我把手放在了灯火上，坚持只要不见到凯就不把手挪开，他们吓住了，愣了一会儿才把灯吹灭。他们说我疯了，说凯决不能和这样的人在一起。
后来凯的哥哥拉我去单独聊了聊，他说在阿姆斯特丹，要想办成点事靠的是荷兰盾，像你这样一无所有的穷光蛋，怎么可能和我们家成亲？
是啊，我想明白了，斯特里克牧师的话也是这个意思——我的前途没有保障。
我厌恶这个地方，那些高雅的文明人，斯特里克，特斯提格，包括我父亲，每一个都是虚伪的。在他们眼里，我是疯子，没钱的疯子；可在我眼里，他们只是发光的骗子，我怀疑他们是否真正爱过。
