你可以，轻易被一个句子打动，对喜爱文字的人来讲，是意料中的事。但有一些声音，轻轻从唇间滑落时，你依然被狠狠击中。于是知晓，声音，原来可以这样纯粹：它充满了怡然，寂静，乃至幻想和怀念。
简单的和声过去，一些幽幽的回忆若水意被拉长。心也就退回镜子，开始莫名的忧伤。
“为了十年前二道桥你迷人的一笑，
十年后我徘徊在这无人的街道。
如果不是天上的月牙儿象你的眉毛，我决不会在寂静的夜里听到我心跳。”
……
初听刀朗的《关于二道桥》，就被深深震撼。沙哑中带着清亮的声线，一种无奈和疲惫的情愫在静静流淌。仿佛看见那人，就面对着孤独二道桥，忧郁的目光凝向苍凉的远方：天空，旧了，连那些穿过桥栏的风，也旧了。
关于桥，也许只剩一个模糊的概念，又亦或这桥就悬浮在心里，可以时时触摸到它。曾经那些陈旧的痕，那些迷人的笑，一遍遍重复，一遍遍交替，似乎很近，近在咫尺；又似乎很远，远到某种天涯。
人的脆弱，也许隐藏在身体里，很久，很久了。或许曾经在某些寂寞的深夜，穿过大片大片的森林，掠过一池池水面，最后，抵达藏得很深的春天。那里，有太多的过程，但不会是永远。事实上，我们也只是一群过客，那些经过的尘土和万物，只能是擦肩而过的瞬间。
此刻，你仔细听下去，在优柔旋律的转折下，是否会相信，自已就是画面的主角。倚栏而立，听水面风声响起。恍惚间，依然安静的小镇，被漫不经心的吹醒。
木格窗下，那些沿墙攀爬的藤花，带着清香纷纷飘落，像一场预先没置好的情节，而你我的故事，恰巧路过。也许，那刻，顺着那些时间段走下去，走下去，轻愁荡尽，当是饮风暗醉的好时节，会不会柔和?寂静?丰盈?
而你，站夕阳晕染的桥上，任齐腰的黑发在风里舞成翻飞的蝴蝶。回眸的笑，是个平常的表情，却在那刻，轻易让人停住长长的思索，直到暗夜无边。甚至梦见，亦是永远。
忽然明白：桥，只是一个陈旧的道具。有童话般的诗意，更有现实的写真。
念下去，思想在那一刻是无底的空洞，苍白。于是寻着轻漫的曲子，心重新定位，回到年少的时候。那些关于桥的记忆，就在手边，可以轻轻地触动，而不再是幻觉。
念小学时，学校名：老庙村小。顾名，由一间破旧的庙宇改建。每天上学，需经过一座简陋的石桥。横跨两岸，一头连着石板路，一头嵌在农家菜地。河水不深，雨水季节却因桥墎过低常漫过桥面。在乡下，那是太过于平淡的景致，若路边的一块石或树，不会引起旁人的特意留心。
如今想起，却是一种失去后的美丽。周未割草喂牛，是苦差事，也是玩伴乐事，中途打闹时，蹲桥边草丛，看一片菜花黄，像闪光的缎子。软软阳光，恍恍然把香味送到嘴边，吹出一些不成调的哨声，蝶舞蜂忙，草青铺地，都在氤氲的氛围里，让快乐有了留恋的理由，不舍归去。
或站在石桥上， 看一些闪闪的阳光星子，漂浮在水面，像落地的话语，单纯的脆。而那些浮在光影中的小鱼，嘻嘻追逐一枚落水的叶子，令惬意与淡定轻诉童年的无限乐趣。
望天，几朵纯粹的云，拥入心，将天空的蔚蓝拉长几分。偶尔掠过的蜻蜓，像一弯没有散尽的花影，恍惚间，在心尖颤颤的。
也许，多年后才明白，桥的美，是外在的。一种天生的使命，我们无法用肉眼一一识别。当我们幼小的生命，躲在玻璃窗后面，观望这世界上的每一种存在与不存在的生命时，却无法感知生命与生命之间的默契和相应。不知道，这算不算一种悲哀。于是，由歌，我想起了家乡这石桥，更想起了父亲。
父亲好酒，语言不多，严厉，却不随意发脾气。在学习上，父亲几乎不过问我成绩。遇上涨水的天气，都会在水漫过石桥时，把我背在背上，小心翼翼的移向对岸。父亲喜欢披衰衣，戴斗笠，那温暖的背，是儿时最暖的心事。
父亲那微拱的背，也是一座桥，只是，隐匿在心里。在当初，没有深刻的认识这点。一味认为，那只是一个温暖的背，仅此而已。
生命的延绵，把一些当时漫不经心的瞬间，无限地扩大。让逐渐远离的记忆走上了原先的轨迹。我们，就遁着它来的方向，一点点倒着走回去。一种苍凉而孤单的美。
或许，我们生活中来来往往的东西太多了，被忽略和被遗忘，是一件挺平常的事。而一座桥的宿命，不论是现实的，梦里的，忧伤的，苍老的，入眼中，都各成形。而浮在心里的桥，依然没有一定的样子，但却暖心。
如今，故乡渐行渐远，那桥也不复存在，父亲，也永远离去。但我相信：浮光滤尽，单纯的醒在阳光里，心中那浮桥，定是暖融融，光灿灿的。
