【郑重声明：本文系振委会推文，原创首发，文责自负】
题记——谨以此文写给我的父亲，祝天下父母福寿康宁。
“9.3”，在我国是一个重大而又特殊的日子，而这却成为了我们全家最大的痛。
时光如白驹过隙，转眼已是第十个年头。再回首往事一幕幕清晰变得而又恍惚，只是那种感觉依旧真实。
十年前的今天，我们家发生了一次重大变故，父亲突发脑溢血，被村里亲戚用车紧急送往市人民医院ICU。尽管我们用尽了全部力量，也没挽留住父亲的生命。
事发当天我对这些都毫不知情，记得应该是9月1号前离开家去的扬州。十年前大牛刚刚上小学一年级，9月3号国家举行大阅兵，就像今天一样。只不过那一次学校放假（应该是调休的），接孩子的事情就交给了父亲。
那个时候三姐一直住在镇上，外甥还在镇上上初中。可能因为大牛下午放学早，也可能是那个时候很闲，所以父亲早早的就去了镇上，在三姐家吃了中午饭。父亲有个习惯每天两顿酒，除了早上，中午晚上几乎没有空过。慢酒，对于菜不考就，花生米是最好的下酒菜。正是这个“坏习惯”，这次害了他，也成为了我们全家最大的遗憾。
晚上回家晚饭继续小酒，事后用母亲的话说“中午在三姐家没喝够，晚上多来点”。实际情况是老头子血压还高，药平常是吃的，不知道那天有没有吃。
真正出事的应该是3号凌晨四五点样子，这些都是通过母亲诉说得知的。农村老人夏天起的特别早，不会超过五点 ，都喜欢围着乡间水泥路走上一圈，然后回来忙别的。
那天也不例外，起床前去摸他的老年手机，只是手臂已经不利索了，但他自己却不知道。没有摸到手机，嘴里在嘀咕“手机怎么没了，明明放这的”。听他说话，母亲瞬间感觉不对劲，因为说声音都变了，当时已经是属于半身不遂了。看到情况不对劲，母亲连忙打电话给大哥，说明情况，联系医院。另方面，赶紧叫来本家姑父，用面包车紧急送往市人民医院。
直到医院父亲当时头脑还是清醒了，还不忘叮嘱母亲一定不要忘了给姑父车费，或许这也是他留下的最正式“遗言”（写到此处，眼眶竟湿润了）。一向脾气火爆的父亲，这次也不例外，看着身上插满管子，用手去捞。我不知道他当时真实想法，或许是不想治疗，亦或许是认为这种“小病”，有什么好这样的。只不过，从那后再也没有醒来。
接到大哥的电话应该3号晚上，（也有可能是4号早上，已记不清了）从电话里我并没意识到父亲情况的严重性。
下了车直奔人民医院，一家人都在，还有堂哥的儿女们。住在重症里面的父亲一天只有一次且只能一个人可以见到。而这个机会都给了大哥，毕竟大哥是见过大世面的人，他可以更好的去和医生沟通。
当天下午我回到了老家，第二天带着大牛娘俩去了医院。而我已经做好长期驻扎的准备，大牛还要回去上学。那个时候的大牛和他爷爷感情特别深，回去的那天下午，问我爷爷怎么还不回来，都想他了。去医院那天，想带这个带那个给父亲。虽然说父亲脾气火爆正常和我聊不了多少，但对大牛相当宠溺，也许这就是隔代亲吧。
出于对母亲身体的考虑，大哥让母亲住在二姐家，当时外甥女已经在市里上学了。白天二姐过来陪我一段时间，然后回去做饭。那时大哥已经在扬州工作了，请了假，为了父亲的病情奔波。大哥的家所在小区离人民医院不算太远，因此成了“食堂”。除了我们，期间还有断断续续来看望父亲的亲戚。
人世间最大的痛苦与无奈，莫过于眼睁睁的看着自己最亲的人离去，却无能为力。在医院可以让你尝尽人情冷漠与世态炎凉。
尽管我们全家尽了最大的努力，大哥动用了能动用的关系，也做好了最坏的打算。但真正到了放弃了的那一天，内心还是无法承受。
出院的那一天，把医院的所有用品都搬到了楼下的院子里。我独自一人在这看着东西，看着医院人来人往，再想想父亲，泪水再也止不住，拼命往外流。直到二姐过来，我才悄悄抹去泪水，平复了情绪。
父亲的丧事办得体面而又隆重，算是给他老人家最后一次“风光”吧。
为了不让母亲孤单，我暂没有离开家，一直到父亲过了“六七”，农忙结束。
在那段时间，最怕的事就是大牛经常问我“爷爷去哪了”。每次听到这样的话，鼻子难免一酸，一时无言以对。
整整十年了，或许大牛已经淡忘了那时的记忆，毕竟那时他还小。
这么多年来，您一直没有真正进入过我的梦里，是因为我们“脾气”不合吗？也不知道您在那边怎么样了，倒是我会经常想起你，但一般都是伤心难过时。
家里一切尚好，母亲身体总体还好，只是小毛病或多或少。您的外孙今年已经工作了，和你大孙子一样的工作，若您还在的话又要和别人吹嘘一番了。外孙女上大三了，听二姐说还要准备考研，一直都是个很有主张的社牛。还有你的宝贝小孙子——大牛，开学已经上高二了，成了帅气的小伙子。
很早就想写点什么了，却又不知从何说起。今天又是“9.3”了，一个无法忘记了日子，人生总有些遗憾吧，而您的遗憾可能就是没有给我们留下“片言只语“。即便你没说，我们也知道，我们都在努力过好每一天。
