玫瑰凋谢，雨水匆匆而来，香气久久不散，叶偏偏落泪，这份花伤或许永存。
七月，李妍的死讯传入村庄，亲友悲切，只有夏河坐在村口，呆呆望着雨夜……七月，细雨延绵，不知要将村庄怎样？
“夏河，七月雨里的玫瑰最香、最艳。”
“李妍，你等会。”
夏河翻过篱笆，摘下一朵含苞待放的玫瑰，轻轻地放在李妍手中，坐在村口数云。
“夏河，你真傻。”
“你才傻了，丫头骗子。”
“李妍，明天你去了北城，记得每年七月要来。”
云朵轻摇，一次又一次将天空划开，晚霞倒映在这对少年的脸庞上，天空再一次泛蓝微红。夜幕降临，分离的夜空繁星点点，幻想与现实密不可分。
雨水延绵，夏河知道十年来村庄不曾变过，玫瑰依旧花开，与李妍不会再见，这是命中注定。
十年前，李妍去北城上大学，夏河去南方闯荡。生活的磨砺让夏河越来越清晰掌纹间刻画的命运。
“李妍，我们不适合，我们太遥远，我祝福你。”
无数次内心的挣扎，无数个日日夜夜痛苦的选择，夏河终于鼓起勇气告诉了李妍。
“为什么？为什……”
夏河挂断电话，嘟嘟声不断在李妍的脑海里回响，她不能确认梦境与现实，她更不能确信为她不顾一切的夏河怎么可能会如此决绝。夏河你怎么呢？这是你吗？哭泣声不断，一次又一次拨打电话，那头只是传来“您拨打的电话已关机”。
第二天，夏河收到一条短信“夏河，我恨你。”
或许世上的事放弃很容易，但坚持却很难，这应该是命运的轮舵吧！
三年后的一天，夏河接到母亲的电话。
“夏河，你什么时候回家呀？李妍都结婚了。”
“夏河？夏河？你说话呀？”
电话那头的声音他已听不清，三年前村口的情形浮现眼前。
“李妍，这辈子我只娶你。”
“我才不嫁给你了。”
“真的嘛？”
“夏河，跟你开玩笑了，又哭丧着脸。说好了你不准反悔哦！”
“可是，你爸爸不会同意。”
“没关系的，你以后肯定会挣大钱。会有出息的。”
“万一我挣不多钱呢？”
“那我也喜欢你。”
“还有还有，记得老庄的神婆说过，你以后是大富大贵的人，那我以后是富婆了。”
“真的嘛？那我可要风风光光的八抬大桥娶你。”
“好啊好啊！等我上完大学你就娶我。”
纯真的笑声忘记了即将来临的离别。幸福或许正是如此，此刻便是，明天又何等的遥远。
晚风吹来，一切变的沉默。夕阳的余晖尽力挽留人间的美丽，光辉那灿烂的时刻即将被黑夜吞没，人间的花开也将沉入黑夜等待下一个轮回的重现。
夏河看着李妍的明亮发蓝的眼睛，莫名伤感。不知何时竟眼泪滚落，混着夕阳的余晖分不清彼此。
或许，生命中最重要的是此时此刻的你我，只是因为我们坚信时日漫长而一错再错。
神婆的预言未曾实现，李妍嫁人却成事实。李妍的婚宴在家里办了三天，之后去了北城，夏河却在苏北一意孤行。
夏河明白，这应该是姻缘。
夏河记得小时候是祖母说过，老上神仙修了一座“姻缘桥”，过桥的人定有姻缘。一起过桥的人成姻缘，桥头桥尾的人误终身。夏河至今觉得祖母说的对，他和李妍是桥两头的人。但他也始终相信神婆，心里想着回家也要光宗耀祖大富大贵的回。
生活中有些重要的事不是过去，也不是未来，而是现在。这是几年后夏河才明白的道理。
苏北的冬天异常的阴冷，人心也是如此。夏河抬头看着夜空，一颗流星划过夜空，不由的想起李妍想起这十年的自己。或许十年的打拼只有一句谎言，夏河觉得疲倦。
七月的村庄依旧，阴雨延绵，山梁一座一座滑过车窗，迷雾般地隐藏着人间冷暖。村口的老人寥寥无几，曾经年轻的面孔如今沧桑，曾经沧桑的面孔如今百年，人间就是这班苦楚，来来往往又怎能说是真实呢？
夏河回到家，看着原来的篱笆还在，看着玫瑰在开，雨滴从鲜嫩的花瓣滑落，滴到另一朵含苞待放的花苞上，心里莫名的悲伤。
一切来的太快，也来不及思考。时间和人一样，匆匆忙忙。黄昏的雨里，李家的人进进出出，哭声不断。
“夏河，李妍难产了。”
母亲带着哭腔说道。
夏河看着雨中玫瑰，仿佛每一滴都打在他心上，世界已经失声，唯有的是一片空寂。
2022.7.17
