今天(6月29日)，有一位女性走上了最有意义的红毯——创办了全国首所全免费女高的张桂梅。

在工作人员搀扶下走进了人民大会堂，她参加“七一勋章”的颁授仪式。

她的衣着并无多余装饰，手上贴满不少膏药。

但这一切，无法阻止她一次又一次成为讨论的焦点。

01

六月即将过去，张桂梅拖着病体，又带领一批女高毕业生打完了战役。她今年依然陪同女高的150名高考生们到达考场送考，连续11年来一直如此，从未间断。

丽江华坪女高，这所为大山里的女孩们诞生的首所全免费女高，已经把1804个女孩送入了大学殿堂。

这所学校是张桂梅心头的夙愿，也是她的第二段人生。

36岁那年，丈夫被查出胃癌晚期，张桂梅哪怕卖房筹款，也没能挽留住他的生命。他逝世之后，张桂梅清简行囊，孤身一人去了华坪继续任教。

另一半离去的伤痛还没愈合，她又确诊了子宫肌瘤，病情严重，日子一度浑浑噩噩。好在她获得了华坪乡亲们的筹款帮助。

后来在采访里提起的时候，张桂梅仍然激动：对这样的恩情“至死都不会忘”。

逐渐学会与自己的伤患共存之后，她也观察到了更多人的苦痛。华坪是个不如大理繁华的小城，孩子们大多来自山村。张桂梅发现，班里有不少女学生上着上着学却突然不见人影。

为了闹明白这个问题，她翻过弯弯绕绕的山路去学生家里探访，结果通常很残忍。

有的人为女儿寻了个婆家，打算直接嫁走；还有的家庭，为了供儿子上学，就把女儿的高三学业轻飘飘地舍了。看着这一幕又一幕，她恨铁不成钢，又无计可施。

为那些读不起书的女孩建立一所高中的想法，就这样应运而生。

这件事被张桂梅念叨了好几年，却得不到身边人的理解。大家觉得她的思想老套，“什么年代了还要把男女分开？”

更重要的困难是，她根本筹不到建校的资金。那些年里张桂梅像苦行僧一样地“化缘”，带着自己的先进教师证书给人看，想博得路人的捐款和支持。

一路上她却没少被人误解：好端端的有手有脚，为什么还要当骗子？

五年时间里，张桂梅只凑到了两万块。好在万事皆有转机，2007年，她的那个梦想，终于变成了口耳相传的存在。

女高有了眉目，它在各方的努力下建立起来。但刚起步的华坪女高，条件苦，学生底子也差，带领这些孩子备考变成了不可能的任务，刚开始的16个老师没多久就熬走了9个。

张桂梅为此踏遍了山路，在一次又一次的家访里向家长许下承诺。

学生们基础差，那就努力教，她号召教师们，即便再不可能，也要补足学生的短板：“人家把孩子交到我们手上，每个孩子，最少二本！”

至于办学成本的问题，她一方面推动各界捐款，另一方面纯靠自己俭省。省里批给她的七千块，被张桂梅拿去给学生买了电脑；她自己，仍然常年穿着破破烂烂的衣服，几种病症交相发作。

最直观的就是张桂梅伤痕累累的那双手，每每入镜，总是触目惊心。

她燃尽了自己这根烛火，为的是她那造福更多女孩的执念。

张桂梅说，之所以把女孩受教育这件事看得尤其重，是因为“培养出一个女性，至少可以改变三代人的观念”。

终于，华坪女高的首届高三生96人，全部考上大学。

十年后，被这所女高改变人生轨迹的孩子们遍布天涯海角。不少毕业生离校多年，却还是记挂着为其捐款，没人忘记张桂梅留下的功德。

02

近两年来，张桂梅这个名字被更多人所知。名声大了起来，也自然会招惹来一些非议。

有人把华坪女高的那些办学方法翻出来，说张桂梅只给高三生留五个小时睡眠时间的做法，太，太残忍，“魔鬼在人间”。

要我说，脱离了情境去揣度对错的举动，都是傲慢的。

指责这一切的人似乎没想过，优渥家庭长大的孩子当然有自由选择的资本，但华坪女高里的女孩们，攥着的是唯一能自主支配人生的砝码。而且这里并不是有录取门槛的普通高中，孩子们普遍没有基础。

张桂梅又不愿只是随便教教，“光是让她们拿到了毕业证，有什么用？”“我想让她们上一流大学，真的拿到进入新世界的门票。”

她还严肃劝退过一个想为母校捐款的毕业生，只因这个学生如今做起了全职主妇。

网络上风声又起，说她这是瞧不起全职主妇。

但这个词对山里的女孩子们而言，绝不是个好词。

这些通道狭窄的女孩好不容易才脱离处处受家庭支配的噩梦、拿到独立的资格，张桂梅是不想看到她们又把路给走窄了。

被张桂梅点名的这个学生黄付燕，第二年也立刻重新就业了。黄回忆起校长的态度，是很理解的：“要独立，有自己的事业和经济”。

还好，有人都懂她的苦心。

更何况张桂梅不仅对别人狠，对自己才是最狠。

“拿命办学”的这些年里，她把自己的后半生尽数榨干。她把自己的热量传给了女孩们，亲身教会她们如何完成自我实现，如何树起真正的自尊。言传身教最是有感染力。

有位空姐在一次航班上偶遇了张桂梅，她手写了一封信，说“智者渡己，圣者渡人”。张桂梅的能力也自然有限，但她的行动已经开解了更多人，要帮助别人的人生、定义自己的人生。

这也是为什么，大家格外喜欢华坪女高的那段誓词：

“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！”

我承认，我们很多普通人最多只能做到为自己而活，为家人而活，帮助别人的余力并不多。

然而没关系，努力把自己活成如此胸襟的人，努力去定义自己的人生，也是对张校长最好的推崇。