杜甫生活的那个时期，已经错过了盛唐的繁华，一场安史之乱，让杜甫和所有人一样，离开家园，颠沛流离。都说乱世人命薄如纸，是生是死，皆不由人。杜甫也是一样，在飘零辗转中，和亲人故友相隔千里，音讯全无。
谁知那年，在返回华州的路上，疾病交加的杜甫，意外地和老友重逢。悲喜交加的杜甫，写下了这首名篇：
人生不相见，动如参与商。今夕是何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热衷肠。
——杜甫《赠卫八处士》
人与人的分离，就像是参星和商星，一生一落，一早一晚，永远不会相逢。这是怎样的一个夜啊，我和你，竟然还能在这烛光下相对。看着你饱经沧桑的面容，我的心里，温情脉脉却又酸涩不已，满腔心事，不知该如何开口。
多年前，杜甫和老友还是意气风发的少年，散发着青春的光彩，大唐盛世，长安城繁华似锦，他们饮酒吟诗，游玩赏乐，如今已两鬓苍苍，儿女成行，真是岁月不饶人啊。
夜雨剪春韭，新炊间黄梁。主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。
卫八处士倾尽热忱和诚意款待老友杜甫，他命儿女携来酒浆，自己冒着夜雨春寒，割下嫩绿的韭菜，用掺着黄米的饭做成了一道热气腾腾的晚餐。
半生寥落，饥贫交加的杜甫，身逢风雨飘摇的乱世，没想到还能度过一个如此温情，如此恬淡的春雨之夜。
两个面染霜华的老人，就这样，举起酒樽，一饮而尽，没想到就这样一连喝了十大杯。连饮数酒的杜甫，没有酒醉，却醉倒在了友人的深厚情谊里。
那是杜甫最温暖的人生一瞬了吧，和友人共烛灯光，对夜长谈，一杯一杯酒尽，他们好像又回到了年少青春的美好时光。
劝君一杯君莫辞，今日且把这酒喝了，等到明天，我就要启程与你分别。“明天隔山岳，世事两茫茫”，上次与你分别，已是二十年，今日又一别，不知此生还能不能再见。
此生此夜不长好，明月明年何处看，这是后来苏东坡写的，但此刻杜甫的心情，又何尝不是如此。在杜甫半生流离中，这应该是他人生中，最温情的一幕了。
