（一）
她是寂静的，无论是端坐在教室里，还是穿行在文字的丛林。
但她的心是丰富的、雀跃的、鲜亮的、灵闪的、明净的。
她一直在用她的笔去建筑一座王国。
一点一点，一点又一点。
在属于她的寂静里，她有足够多足够多的耐心和力气。
她曾悉心养过一只叫双羽，一只叫白点的小鸟。
在习作里她用最细腻的文字描述过这两只小可爱。
还记得，
当我准许她可以把这两只小家伙带到教室里供大家欣赏时，
她内心的欢畅，
连鼻翼两边星星点点的雀斑都在跟着庆贺。
那天，真的是值得庆贺，
她小心翼翼地提着精心清理并装饰过的笼子，在教室里的众目睽睽下缓缓地走着，像参加庆典的国王。
纵使很兴奋，她也不会旁若无人地开怀更不会肆无忌惮地疯狂。
她始终保持着属于自己的寂静。
虽然是个孩子，
但她真的又不像一个孩子。
曾经在一篇文章里，她讲述了父亲的辛劳和生活的不易，并写下了“苦难是一杯圣水，可以洗涤人的灵魂。”
“苦难是一杯圣水，可以洗涤人的灵魂。”
这句话像刀一样镌刻在我的心上。也让我的心跟她的心紧紧地紧紧地连在了一起。
她有一个妹妹还有一个小小的弟弟，家里的重担全都落在父亲一个人身上，那个憨厚的中年男人我见过几次，有时是在送她上学的路上，有时是在小区的院子里，微胖，头上已有不少的白发。
每一个觉醒的子女心里，都有父母的白发生长。
我的父亲，我发现他不再年轻是从看见他的第一根白发开始，那时他还住在那个叫宁洼的小村子，我们一起走很远的路去破破旧旧的火车站，长长的铁轨，高高的站台，他背着我的行李，先跃上台子，然后蹲下，伸出有力的大手拉我，我也像他那样一跃而上，我和他都是青春的模样。
列车来，在人群里，他推我上车，把行李从窗口塞进来，我接过行李，看他仰起的脸，鬓角的枯发里，夹杂着的白发特别刺眼。刚刚“一跃而起”的欢欣被击得片甲不存，我是多么愤怒，为什么要有一双清亮的眼啊？！
二十年就这样呼啦一下过去了，我的眼终不再清澈闪亮，而父亲的满头黑发也早已只是那18元一盒焗染剂的功劳。
（二）
在呼啸而过的时间里，在喧闹吵嚷的世界里，我们用看得见的回忆去温暖孤独的“寂静”。
那些阳光的碎片，闪闪烁烁，在春日的午后，夏日的清晨，秋日的傍晚，冬日的正午。
她细细采来，从妈妈深浅不一的皱纹里，从妹妹天使样的眼睛里，从弟弟咯咯的笑声里，织进词语里，编入句子中，徐徐展开的是一幕又一幕关于童年、关于生活、关于广阔无边的内心的图景还有故事。
一定要有故事啊！
一定只有故事啊！
有了故事，才有了存在的意义，才有了言说的依托。
儿童依靠故事成长，又在成长里创造故事。
她的这个关于“白痴”的故事写得极好，好在她通过故事找到了意义。这是一个儿童最了不起的觉察！
人生过于浩大，我们无法触及，但为儿童提供一个又一个写作的现场，让写作与儿童的生活及内心建立最密切的连接。
安全又自由，舒展又快活。
写作不再只是劳役，而是一次又一次酣畅的倾诉和洁净的洗涤。是痛苦地摧毁又满怀期望地重建。
在寂静里生长，长成属于自己最好的样子。
我相信她，她也相信自己！
她叫孔潇晗，
她是个大作家！
