生命里总有一个这样的人，缺了她，你会觉得不完整。
2017.8.11 星期五 天气晴
这个是我亲姐，相差三岁，一母同胞。我俩个子差不多高，长相不太一样，一个随了母亲，一个随了父亲。有了这亲姐，可要了我的命，只要有她在，我这毛病一大堆。
第一是身懒。
从小到大姐姐做掉了大部分家务事，洗衣做饭刷马桶，样样肯干。离家读书前，我不会洗衣；直到嫁人时，不会做饭，只能干干扫地之类没有技术性的活。
到现在，我还没学会包粽子。她说：“有我在，你学什么包粽子。”端午前，我只要告诉她时间，她就把肉给我买好，配好佐料，然后一手落脚帮我包好。我在上班，她给我现场直播，四只排成一条线，名曰“天鹅舞跳起来”，十二只栗子粽一堆，叫做“金陵十二钗”。我一边看一遍乐，只等下班回家吃现成的。
即使父亲母亲生病住院了，我俩分工也总是：我去缴个费，问问医生什么的；晚上陪床，她抢着来，总是不要我陪的，怕我的美尼尔氏综合症会发病。说起这个病，还把她吓哭过。几年前突然得病，她比我老公紧张多了：担心我怎么了，给我配来药；怕我躺在床上无聊，陪在我床边；可怜我太孤单，嘱咐我儿子大学毕业求职不要走太远。有个这么操心的姐姐在，要想不脆弱都难。要有什么难处，只要向姐姐开口，她能办到的，从来没有不答应的。
第二是嘴馋。
小时候，姐弟三个放假了，在家里都是姐姐给我们做各种好吃的，面脚板、酱黄糕、豇豆马乌鸡，她都会做。有一次过年前，姆妈团了米花糖，要等到新年招待客人用的，怕我们偷吃，包上油纸袋挂在横梁的钩子上。我们仨眼馋，姐姐搬来凳子，大凳叠小凳，摇摇晃晃从里面一个个偷出来。等姆妈发现时，篮子都快空了，我们口径一致赖老鼠：“都被它们吃光的。”有姐姐在，就不会饿肚子，做坏事有人背黑锅。
现在姐姐姐夫把自家院子四周整治得井井有条，一年四季蔬菜瓜果交替成熟，她今天给我一袋长豆茄子，明天给我一包苋菜黄瓜，关照我放冰箱里，可以多吃几天。这些没打农药的纯绿色食物比菜场里的强多了。哦，她家院子里还有两棵大枇杷树，每年都要摘了枇杷果给我尝鲜的。
第三是话多。
所有不能对别人说的话，都可以往姐姐这个树洞里喊：“国王有个驴耳朵”。以前年轻时，喜欢了谁，又被谁喜欢了，那是一定要告诉她的；现在是讨厌了谁，又被谁讨厌了，也要和她分享的；还有诸如得了什么屁大的奖，看见什么有趣的事，上街刚好遇到什么打折的店，以及今天中午吃了什么菜，都要跟她聊一聊的。聊起了头，就忘了时间，要是中午，会错过午睡；要是晚上，就要耽误看书和追剧了。
从小到大，两个人从来都没正经吵过架。实在要说，那也是很小的时候，三年级以前，我会穿姐姐的旧衣服。有一次，不知为什么，姐姐说我穿的衣服是她的，我生气，就把她的旧衣服通通还给了她。那是唯一有印象的一次吵架。
第四是心大。
从小我就读书好，姐姐功劳最大，幼儿园跟她学拼音学数数；小学里跟她读课外书学写作文。她总是用欣赏的眼光看我的学习，看我的工作。从开始在简书上写文章以来，她是我的第一个粉丝，每篇文章的第一个读者，打赏、点赞、评论三件套，雷打不动来捧场。看看她那些肯定的高度的评价，我不要自我感觉太好，俨然是未来的大作家，出书就在眼前了。
我把她的兴趣也激发出来了，她开始写文章。姐姐其实挺有才，虽然没有读大学，可高中时也是文科班的高材生。常常看到她写的文章发表在班级优秀作文报上，什么《一屋不扫何以扫天下》，什么《临渊羡鱼不如退而结网》，好多议论文，写得有那么点优质八股文的味道。
我教会了她编辑文档，以及修图配图。她连写十几篇大作，什么《种田记》《做鞋记》《讨债记》《参军记》⋯⋯这记那记还被简书录用了，她高兴得不得了。尝到了甜头，可是姐姐发现才思枯竭，不知写什么好了，于是两个菜鸟，有了一番触及灵魂的对话：
“我有可能受了当年杨朔写的课文的毒害，每写文章总想着有什么意义。”
“有可能。不要意义，只要真实生动就好，哪怕写条狗，野狗，写生动就是好文章。”
“写作真是奥妙得很呐！”
“嗯，写作是件高雅的事，让我们高雅起来！”
写到这里就开始跑偏了，因为我说到了“高雅”这个词。此时已经晚上十点半，她竟然回我：“好吧，高雅地睡吧。”我忍不住大笑三声，和她就高雅和睡觉两个关键词斗图，结果弄得睡意全无。
有一个这样的亲姐，真是要命；有一个这样的亲姐，也真是好命！姐姐是手足，是母亲，是闺蜜，是粉丝⋯⋯如果生命里缺了这么一个要命的人，那该多么孤独寂寞，多么苍白无聊。
