你可以独自辗转在黎明与黄昏的风景里，在一条路的尽头，爱上另外一条路。你也可以沉默的站在街角，背着黑色的包，在每座城的上空划个逗号。
但是，请别告诉我你只喜欢远方。
火车行驶在夜里。铁轨在风中“哐当”的声音，连绵而舒缓，抚平了内心所有的焦躁不安。他坐在靠窗的位置，眼睛始终注视着窗外。黑暗中是原野上的星火点点，偶尔路过城市，满眼橘黄色的霓虹里，是公路上呼啸而过的汽车，带着看不见的风尘和热浪迅速湮没于黑暗。
车厢里的喧闹慢慢沉淀下来。他把目光从窗外收回，从行李架的黑色背包里拿出MP3。按PLAY键的时候，液晶显示屏上出现蓝色的字，“电量不足”，自动关机了。他又掏出一本书，封面上的书名带着宿命的味道——《你别无选择》。车厢内暗黄色的灯光，总让人昏昏欲睡，他忍不住打了个哈欠。两分钟之后，他合上书放到面前的小桌上。靠在椅背上睡着了。
他梦见自己在家乡的山坡上放风筝。不停的奔跑，蝴蝶形状的风筝越飞越高，然后用力地把线从他的手中挣脱，消失在天际。留下在开满油菜花的旷野怅然若失。
醒来的时候，他发现对面的情侣仍旧搂在一起，低声说着情话。身边那个抱着孩子的少妇，不知道什么时候已经下车。现在坐着一个穿暗红色T恤的女孩。她塞着耳塞靠在椅背上，嘴里轻轻的哼唱着，双手环抱着一个胖胖的海星形白色抱枕。打着卷的黄头发，长长的睫毛，微微上翘的嘴巴。修长的手指在昏暗的灯光下泛出柔和的光泽。她偶尔从一个粉色的椭圆形小皮包里，拿出手机看短信，会忍俊不禁的笑出声来。旁若无人的样子。
他三次把目光正面投向她，但都没找到她的眼睛。他有跟她说话的冲动。
列车员再次检票的时候，他“无意”中发现她的终点是湖南的郴州。他掏出手机，进入手机里的列车时刻表。抵达郴州是凌晨四点。她还有四个小时下车。这是哈尔滨开往广州的火车。
他起身到车厢尽头的水箱里接了杯开水泡茶。回座位时，被她挡住了路。是一双穿着牛仔裤的腿，和一双白色安踏板鞋。他用膝盖轻轻的碰了下她的腿，她睁开眼睛，不好意思的对他吐了下舌头。
他把水杯放在面前的小桌上，上面已经摆满了那对情侣的零食。那个长头发女孩已经在她男友的怀里睡着了，嘴角还含着一缕头发。他也把头靠在了椅背上。他觉得有些头痛。不知道过了多久，他感觉旁边女孩的头慢慢靠在了他的肩膀上，他闻到了一股淡淡的薰衣草的味道。他睁开了眼睛，目不转睛的看着车顶泛浊的日光灯。
车厢内的冷气开的很足。女孩靠在他肩膀上睡的很熟。他用一只手好不容易拿出了背包里的夹克。犹豫了一下，把它轻轻地盖在她裸露的手背上。但她还是醒了。
他看着她睡眼朦胧的样子笑着说，刚才你睡着了，车内温度很低。她不好意思的对他笑了笑。拿出手机看了下时间。然后伸了个懒腰，装出精神抖擞的样子说，哎，还有十分钟就到衡阳了，不睡啦。
片刻，她歪着脑袋看他，狡黠的说，我可以看下那本书吗。他突然在她的眼睛里看到了一汪清泉，里面游弋着几尾金色的小鱼儿。他的心猛烈的颤抖了一下。
礼貌性的笑容，在脸上还没形成就消失了。他用一只手捂着胸口，机械的把那本《你别无选择》递给她。
她从背包里拿出一副眼镜带上，黑色的镜框，一双超大的镜片，超不多盖住她的半张脸。不会吧，刘索拉还写小说啊。她双眼瞪着书的封面。然后又同样看瞪着他。满脸天真和吃惊的样子。
你认识刘索拉吗，她本来就是当代著名的现代派小说家啊。他对她的吃惊又些不解。
她是作曲家才对吧，嘿嘿，我可是音乐专业的，我们老师都讲过她，再说了，从她的名字就可以看出来嘛，索拉索拉。
他突然觉得有些开心，刘索拉的两个职业，让这个夜晚变得有点儿不同寻常。他给她介绍刘索拉小说的时候，她顺便给他介绍了刘索拉的音乐。她说最喜欢刘索拉的《缠》和《六月雪》两张唱片。
凌晨两点半。火车在衡阳站停下来的时候。他拿出钢笔在便条上写字，然后把它撕下来捏在手心里。他看着她聚精会神看书的侧脸，轻轻的叹了口气。他发现那副超大的眼睛，几乎一致挂在她小巧的鼻尖上。
凌晨三点半的时候。她把书还给他，笑着说，就看了一篇《你别无选择》，他们音乐学院的生活还真是疯狂哈。她摘下眼镜的时候，突然对着他“嘿嘿”的笑了，我戴眼镜的时候是不是不好看，锋子说我戴眼镜不好看。
他的心又猛地颤抖了下。那，锋子是谁？
车在郴州停下的时候，她愉快的跟他说再见。他目送着她下车，然后在朦胧的晨光中，看着她朝一个帅气的男孩子飞奔过去。他看着这样似曾相识的背影，长长的吐了一口气。然后把捏在手里的那个纸条仍进了旁边的垃圾袋。他想，他还有很多的火车要坐，很长的路要走。
火车到广州站时，已经是早晨八点。他身边的座位一直空着。
他拖着背包和疲惫的身躯，夹在拥挤的人群里。刚走下车门就感觉热浪像潮水般蜂拥而至。七月的阳光像碎玻璃一样刺进眼睛，他突然感觉一阵昏眩，所有的人影和声音突然都定格下来。恍若隔世。
他靠在站台的柱子旁，抽了根烟。然后穿过熙熙攘攘的人群出站。他把被出站口的检票员撕出一道伤口的车票装进背包的夹层里。然后径直来到车站的售票厅，排在长长的队伍后面。三个小时后，他站到了售票窗口前。
明天，到兰州。他的嗓子有些沙哑，把钱从售票窗口塞了进去。他发现年轻售票员的粉白的脸上，一颗醒目的黑痣。
到兰州25号才有票，要吗。售票员机械化的声音不带任何感情。
明天，到北京呢。他犹豫了一下说。
到北京23号才有。售票员的眼睛一直盯着电脑。
那，到郑州吧，明天的。被拒绝的，让他自己都觉得不好意思。
你到底准备去哪啊，明天到郑州的只剩无座和卧铺票。售票员把脸转过来，看着这个奇怪的人，带着挑衅的语气对他说话。她开始感觉厌烦。
要无座的。他从未感觉这样疲惫。没有精力再去计较什么。他只想尽快的离开这里，给自己找一张可以躺下的床。
他把车票装进钱包的时候，看到里面夹着一张灿若繁花的脸。他楞了一分钟。头也不回的向外走去。
火车站广场上人潮汹涌。人们背着各式的背包来回穿梭，汗流浃背。叫卖地图和口香糖的小贩目光如电，四处搜寻着潜在的客户，把生意做的惨绝人寰。在他四处张望的时候，被一个拿着硬纸板的中年妇女拦住了。
老乡要住宿吗，便宜，二十块钱一晚。她说完，不由分说的就要帮他背包。
他摇头拒绝。可那个女人一直跟在他身后游说，走了很远才嘟哝着离开。
他走进车站地下通道之前，耳朵里听到得还是车站广播的消息。由上海开往九龙方向的T99次列车即将进站，请列车员做好接车准备……
没有力气走的更远。他在火车站附近找了家旅馆。跟老板娘谈好价钱之后就来到三楼的房间。一台14寸电视，一张床，一个带着霉味的卫生间。但已经足够了。他放下背包，在床上躺了很久才把自己脱光，站在卫生间的莲花喷头下面，让冰冷的水滋润他的每一寸肌肤。
中午12点的时候，他从房间出来。在楼下的面馆要了一碗兰州拉面。他拿起筷子的时候，听见蔡淳佳的声音，等一个晴天我们会再相见，你说了风吹我就听见，笑着说再见就一定会再见……
他看着手机屏幕上的11位数字，喉结轻轻的蠕动。片刻，深呼吸，按下接听键。
你好，我是顾铮。他尽量让自己的声音在冷淡中显得波澜不惊。
你还好吗，现在能陪我聊会儿吗，其实，打电话之前，我犹豫了很……。听筒里是个女人的声音，带着哭腔。
不好意思，请问你是谁，我们认识吗。他冷漠的打断了她的话。
铮……对不起……我……。电话那边的女人开始抑制不住的痛哭。
不好意思，我想你打错电话了，再见。他说完，决绝的挂掉电话。
回到旅馆后，顾铮躺在床上，拿出夹在钱包里的张照片，呆呆的看了两分钟，他把它贴在满是汗水的脸上。片刻，又使劲的把它捏成一团，狠狠的仍进旁边的垃圾桶里。
他坐起来，打开电视。开始接连不断的抽烟，然后在烟雾中沉沉地睡去。
被门铃吵醒的时候，已经是午夜十一点半。他穿着长裤衩，在卫生间用冷水洗脸。被水蛰痛的眼睛看到镜子里的是张陌生而疲惫的脸，带着苍白的死灰色。他是谁，从哪里来，又要到哪里去。其实，他自己也不知道。
开门。在走道昏黄的灯光里，一个浓妆艳抹的女人站在门外。穿着性感而妖娆的低胸T恤。长长的头发，让她的脸变得若隐若现。她放肆的用手抚摸着他的脸，然后不断的向下探去。
先生，陪您会儿好吗，一个人的夜晚，真的好寂寞哦……女人暧昧的声音充满野性的诱惑。他没有说话，一直盯着她的脸看，却始终看不清楚她的表情。两分钟后，他使劲把她推了出去，“砰”的撞上门。
X养的……出门被车撞……门外传来刺耳地怒骂。然后是愈来愈远的脚步声。
他靠在门后，慢慢的蹲坐在地上。他浑身颤栗，双手用力的抓着头发，咬着嘴唇，抑制不住的哭出声来，像头受伤的野兽低低的怒吼。许久，他慢慢的爬起来。又在卫生间把自己淋地冰冷。然后穿好衣服，走了出去。
深夜的城市，并没有睡去。霓虹灯下，一切都弥漫着复古的暗黄色。恍然若梦。他看到不远处的垃圾桶旁，一个衣着褴褛的乞丐，正在里面掏着什么。旁边的街道上，几个醉汉相互搀扶着，大声的唱歌，来往的车辆带着微微震颤的热浪，从他们的身边呼啸而过。
他似乎听见，远处火车站的广播员在深情的呼唤。三亚开往广州的K408次列车即将到站……
他的双腿似乎已经绑架了大脑。禁不住自己朝那个方向狂奔。
他累了。
坐在售票厅拥挤的人群里，在闷热而充满汗臭的空气中。他感到了从未有过的宁静。拿出钱包里的车票放到眼前。
T90。广州至郑州。2006年7月21日18点45开。无座。
