今敏用精妙的分镜连接起了一个漫长的追逐过程，这不仅是追逐，也是人生的旅程。而在追逐中，一把钥匙又串联起了全剧，使得整部电影的完成度之高，结构之精致叹为观止。

    这把钥匙，大概仅仅只是一场梦罢了。整部电影的剧情其实很简单，而且似乎很矫情小器：为了一个只见过一面的男人就耗尽一生，有必要吗？

    然而，把精血呕出，只为一个虚幻的梦，是一件多么痛苦又甜蜜的事……

    没有其他人能够理解，为何要放弃眼前的幸福。不去抓住实实在在的东西，却不断地追逐虚幻的影子，这只是浪费生命，虚度年华，远离幸福的行为……

    这只是以己度人的想法而已。对千代子而言，尽管她最终只是白费力气，永远见不到那个男人，甚至忘记了他的样子，在她临死前，她也从未后悔过自己的选择……这是最令人感动的。

    幸福，并不是囿于世俗的标准，并不是生儿育女有个安稳的生活就是真正的幸福。只有活在梦里的人才会懂得，他们在被梦仅仅束缚住，不断追逐时的意义与快乐。

    我喜欢着追逐你的我，那个我自己，本身也就是梦的一部分啊。现实中的我，为了成为梦想中的自己，也只好把自己活成了一个梦……

    即使衰老也不会丢失，即使死去也不会遗忘，即使那把钥匙丢失了，千代子的梦也并没有真正地死去。它只是被掩盖住了，等待着醒来。

    人的心中总有个梦，只是让它沉睡了罢。