宫崎骏写：
“互相思念的人，
见面才有意义。”
19年的时候，
我们总想着等疫情结束了，
一定要去见想见的人。
然后，想着盼着，
疫情的反复就像是我们对于某个人，
疯狂生长的思念般没完没了。
可好在，
我们还有“等待”和“希望”。
于是，
我们在日复日的繁杂琐碎里，
一边欢喜，一边忧心。
期待着早日见到想见的人，
祈祷着早日四海清平。
然而，想与念，
却只是我们的想当然。
历经一千四百六十个日夜，
我们依然没有见到想见的人。
就连夜里反复出现的情节，
都已渐渐模糊。
不知是时间太无情，
还是我们疲于应付风月。
念还是念，
遗憾也是真的遗憾。
只是随着年轮的叠加，
和各种各样的不可能的因素。
想见面的念头，
越来越稀薄，甚至消失。
虽然，
有时候还是会怅然若失，
可却又开始畏惧遇见。
怕失望，
怕此时不再是彼时的心情。
如是，就这样想归想，
生活好好过，
挺好的。
毕竟，经年重逢，
就如两个陌生人。
不可能彼此拥抱，
彼此腻歪。
而如此，
“见面”也不再有意义。
