1

前几天，我认识的一个小姑娘发了这样一个朋友圈：

你知道么？尤其是最近，我每每感到时间不够用，喝水上厕所的路上都恨不得跑着，只想节省下宝贵的每一分每一秒，去做重要的、正确的、我心爱的事。我只想朝前看，前面有无数我尊敬的、崇拜的、佩服的榜样。他们有的白发苍苍，有的和我一样半大不小。外界的牵绊和阻挠再多，他们依然所向披靡，一步一个脚印，脚踏实地，狂奔着扑向自己执拗的理想。

即使只是看着，我也感到这个小姑娘扑面而来的喜悦和充沛的能量，我甚至能够想象出她的样子，眼睛晶光灿亮，努力在自己的人生跑道上奔跑。

这个小姑娘是我的前同事，她的职业是童书编辑。

当我们在阅读那些美好到让人惊叹、落泪或者会心一笑的绘本时，常常以为童书编辑是天底下最幸福的工作——读着最晶莹的文字，欣赏着最纯美的画，浸泡着最纯粹的思想和美德，陪伴着最可爱的人物，制作着最感人的故事，难道不是最幸福的事么？

还真不是。这个工作琐碎、收入低、竞争大，甚至门槛不高。

每天，你需要打起十二分精神，应付各色人等——

领导要沟通，工作效率、进度、创意随问随答。

出版社要沟通，每本书从选题到版面都要细细商量。

翻译要沟通，你得满世界找翻译，找到一个合拍的，简直如获至宝，哪怕最近没有合作的书稿，也要常常维护关系。

读者要沟通，你要在读者群做出好的分享，愉悦大家，感动大家，才能收获忠诚的读者，他们才会源源不断的给你带来新的读者。你要策划好玩的活动，吸引小读者，他们才会在芸芸众书中瞧一瞧你的。

作者要沟通，你瞅准一个大咖，觉得只有他才能写透你这本书的精彩，结果到了要写导读的时候，大咖出国讲学去了，专心闭关不写文，你会多么欲哭无泪啊！又要从头开始梳理，找谁写好呢？给他多少钱合适呢？

美编部要沟通，版权部要沟通，市场部要沟通，制作部要沟通，财务部要沟通，印刷厂要沟通……因为一本书做出来，你要看文字、看画面、审版权信息、看制作质量，还要参与营销、计算成本、核算价格、考虑印数，报销费用……

最后，当你捧着一本做好的精美的绘本潸然泪下、五味杂陈的时候，你还要做好这样的心理建设：读者几乎永远不会翻到最后看这本书是谁编辑的，读者只会看这本书是谁画的、谁写的、谁翻译的。再看看自己的月收入，简直不想活下去。

但是，总有一些编辑像我一样觉得苦不堪言，也总有一些编辑像那个小姑娘一样，觉得甜如蜜。

对她来说，这就是最精彩的人生，因为她找到了自己重要的、正确的、心爱的事。我们的工作也许平凡琐碎，但我们的钟爱，会为它镀上光芒。

2

艾丽丝门罗在她那本著名的《逃离》中，讲了很多故事。其中有几篇的主角都是一个叫朱丽叶的姑娘，连起来看很有意思。

朱丽叶是一个冷峻专业的女博士，教的是拉丁语，但她厌倦了自己的生活，于是她逃离了，去投奔一个在火车上偶遇的渔夫，和他生活在一起。这两个人的爱情虽然生冷，却非常真实，他没有想到会得到她，她也没想到会去找他，但两个人在一起，如天雷勾动地火，内心所有的灵性都沸腾了。从此，朱丽叶从一个女学者变成了渔妇。

朱丽叶有了一个女儿，她待她如珠如宝，母女俩有密不透风的感情，就像姐妹花。朱丽叶后来又厌倦了做渔妇，在40岁左右的时候，她又去做电视节目，成了一个靓丽睿智的电视人。后来丈夫死了，她更加心安理得地带着女儿搬回了城市，逃回到富裕文明的生活中去。她有名有利，有花儿一样的女儿，一切看起来无比美好。

朱丽叶的女儿长大后，一直在无神论家庭氛围中长大的小姑娘，却突然离家出走，号称要去加入某个教派。朱丽叶备受打击，她准备了很多东西去看望做苦行僧的女儿，却没有见到。后来一次偶遇让朱丽叶发现，女儿根本就没有加入邪教，她只是从母亲身边逃离，她就在离家很近的地方，过着热闹的、幸福的、富足的生活。

晚年的朱丽叶，又做回了女学者。她重拾专业，在咖啡厅啃冷面包，乐滋滋地研究拉丁文。退休金不够用的时候，还要去快餐店打打工。

朱丽叶的人生，从世俗的眼光审视，有几个片段，会备受褒奖和追捧，比如她是年轻的博士和教师，是光鲜富有的电视人。但也有几个片段会备受指责，引发同情和扼腕叹息。但朱丽叶不会在乎。

因为真正精彩的人生，从来都是自己活出来的，与别人无关。在人生的每个阶段，朱丽叶都追随自己想要的，干脆利落地把人生的调色板用了个彻彻底底。对生活赐予的意外，一一张开双臂去款待。把人生当做一次酷炫的旅行，我行我素，为喜欢的风景停留，是这个女人的精彩和幸福。

3

但世界上有更多人，把人生过得极其乏味。

比如，我就认识一个24小时“不高兴”的女人。

每次见到她，她都是一脸的生无可恋，絮絮叨叨满腹牢骚。口头禅就是“哎呦，你不知道，我快烦死了。”

她在国企工作，工作轻松，收入很高，但打卡比较严。于是“快烦死了，还要打卡。”

她的丈夫经常出差，于是：“烦死了，家里的事儿都管不上。”

丈夫休假在家，她又会说：“烦死了，天天坐在沙发上，把我的沙发坐出一个窝来了。他啥时候才能去上班啊！”

丈夫给她买宝马，她说：“烦死了，总要加油。”

女儿长得漂亮，她说：“烦死了，每天都得去接送她，不然不放心。”

她后来长年请假在家，更是烦了，没事做，没人聊天。

我觉得和她聊天超级痛苦，不过你想到什么话题，她总是能下个结论：“烦死了。”她觉得生活中的一切，都是对她的戕害。

有个节目叫做《梦想改造家》，设计师们穷尽心思，把一些人10几个平方、一地鸡毛的家设计安排得清清爽爽，让重新住进来的一家人喜极而泣。但很多消息称，这些人的幸福感持续不了多长时间，他们很快又把新家搞得一团糟，和原来一样继续杂乱无章的生活。

这个节目就像镜子，把乏味人生的原因照得清清楚楚，你先放弃了生活，生活才放弃了你。

这样乏味的人有很多，他们把不满意、不公平、不快乐当做人生的主旋律，抱怨父母，抱怨领导，抱怨社会，也抱怨自己。

你给他们炖再多鸡汤也没有用，因为他们从来不愿意把自己的生活视作珍宝，静下心来聆听自己喜欢什么、想要什么。他们只是盲目地跟风，盲目地努力，任由各种乱七八糟的东西塞满自己的家，各种千奇百怪的娱乐塞满自己的时间，各种五花八门的观点来塞满自己的灵魂。

那个被压在地缝里的自我不满足，只好哀哀嚎叫，状如祥林嫂。

所以我说，乏味的人生都是相似的，叫做放弃自我。

4

那么不放弃自我的人生是什么样子的？

样子太多了，千姿百态。

可以是一个对着电脑奋力工作的小白领，她做着自己喜欢的事儿，有自己的梦想和规划。

可以是上面说的朱丽叶，她随心所欲，意志如铁。

可以是前几天在朋友圈里刷屏的北大才女樊锦诗——

这个姑娘从25岁开始，在敦煌一呆就是50年。艰苦的生活不用说，大漠的风沙让她苍老干瘦，长期和丈夫孩子分居两地。

从家人的角度来看，这个姑娘真自私，但她的灵魂已经被敦煌莫高窟的艳光摄取，她心甘情愿地把自己的尘世生活作为献祭。这是幸福的另一种境界。

可以是赴美学习的胡歌——

他在事业的巅峰期停下来，去完成自己一直以来的学习梦想。这种选择对很多人来说，估计很难，但对胡歌来说不一定很难。一个人一旦成长为自己忠实的朋友，就再也不会回头做那些目光短浅的事儿了。

幸福的人生姿态千差万别的，因为幸福根本就是一种主观感受。

不是光芒万丈就是幸福，更不是平平淡淡就是幸福。

幸福没有标准，只有你世界观和方法论的和谐圆满。你爱钱，又会赚钱，就是幸福的。你爱权力，然后当上了大官，就是幸福的。你爱写作，又写出好文章，就是幸福的。

相反，如果你心中充满了进取和冒险的火焰，却缩在一亩三分田，你就不会觉得幸福。

你喜欢完成工作后，安静地看书听音乐，却被迫相信名利双收才不枉此生，也不会觉得幸福。

世界观和方法论的和谐圆满哪里来？

需要反省和磨砺，需要诚实和勇气。

你要反复打磨自己的谋生技能，才配谈自由。你得常常反省自己的价值观，才能有一双慧眼。当你在反省打磨之后，拥有了幸福的品性和能力，再配以诚实和勇气，才可以开始真正的精彩——

专心致志做自己想做的事，狂奔着扑向自己执拗的理想，最终成就无可复制的美丽人生。