《矫牙》
李芽倾斜着铅笔，努力来回涂着，涂了大半张纸。
她小心翼翼伸出拇指在上面蹭了蹭，又蹭了蹭，把指腹抹得漆黑，回头没瞧见队友，便把剩余九个指头也涂上了铅。她挥舞着双手，探着小脑袋，等同桌取胶布回来。
这节实践课的任务是拓印，印树叶脉络，印硬币国徽，印……自己的指纹。
孩子们两两一组，都在操场上完成并交上了作业。户外课的精髓是全班几十个人一块儿呼吸新鲜空气、大声笑闹，呼呼浊气，也提提精神。五点放学的时候，父母们看到的将会是元气满满的掌中宝。老师也趁机清净一会，吹着小风放学倒计时。
但李芽等到下课都没等到同桌拿胶布回来印手印，她有点儿着急。老师并没有数作业纸的张数，下课铃一响就推着那辆老凤凰自行车走了。
蔺若燕不太喜欢李芽，和她做同桌只是因为俩人有相似的矮个子，被安排在了第一排。
虽然都是小个子女娃，李芽明显比蔺若燕要好看得多。蔺若燕虽然骨架更小，但五官生得紧凑，细看不得。但蔺若燕觉得李芽又矮又胖，却更受人欢迎，不由得就心生愤懑。
李芽的成绩蛮好的，但是她一根筋。所以蔺若燕去教室拿胶布，要她等一会儿，她就一直等着，等到操场没人了，她也没动一动。李芽想，如果她去教室找阿燕，和阿燕走岔道就坏了。而且俩人住在学校附近，每天都一起走回去。
于是那天晚上，李芽妈妈没等到她回家，着急上火，后来到学校找她，把睡在操场边儿上的李芽一巴掌给呼醒了。
第二天因为没交上作业，她又被罚站了。
李芽站在走廊窗户前，抠了抠墙皮，苦恼于每天早晨都要被逼着吃下一个鸡蛋。
初二那个暑假，蔺若燕忽然拔高，突破了一米六五，有了一个接近一米七的好身材。李芽在隔壁班，踮踮脚刚好一米六。不幸的是，李芽换恒牙的时候，莫名其妙多长了一颗虎牙，很是突兀地生长在牙床上，一笑就露了出来。虽然她依然五官清丽，但这颗多余的牙，在她微笑的时候突然出现，总是令别人停顿一下，许是会使人感到轻微不适。
蔺若燕和李芽住在同一个小区，父母也都在这所中学任职，因为老师在孩子们眼里十分可怕又需要敬重，所以时常出现在办公室的两个女孩也得到了光环加成。甚至考试批卷的时候，她俩以及其他几个教师子女可以批阅选择题，并且帮忙加分整理，可以第一时间拿到成绩单，分享给朋友们，因此在各自的班级，两人都人缘极佳。
初四那年学校转来一个男生，来自大城市，但成绩一塌糊涂，是老师的重点关注对象。蔺若燕对这个转学生很感兴趣，每天放学都要跑到楼上去看他一眼。倒也不是这个男生长得多好看，只是蔺若燕觉得，转学生在书里面是一个很神奇的存在，这个小城只有这一个中学，很少会有转学生，所以十分新奇，也有一肚子的话想问——你原先在哪读书呀？你多高呀？你为什么转学呀？你要考哪个高中呀？
以及，你有没有女朋友呀？
李芽知道阿燕精力异常旺盛，并且不喜欢带她玩。她自知乖乖女这个标签会一直伴她长大，也没想过要去做学习功课以外的事情。其实并非李芽心中有规矩，只是她对什么都不太感兴趣，每天完成师长的安排，早睡早起，锻炼身体，这样过着没什么不好。
所以当她知道阿燕辍学和一个男孩去南方打工的时候，正在缓慢地做广播体操中的扩胸运动——这体操她每天早晨起床、晚上上床前都要做的。
妈妈给她端来一杯热牛奶，跟她说：“实在没想到阿燕居然堕落成这样，你还记得小时候她争强好胜、什么都要高你一头才罢休吗？”
李芽默了默，想起小时候阿燕总爱欺负她，但有好吃的也会一边炫耀一边分多半给她。她以前很喜欢和阿燕一起玩儿，她觉得阿燕虽然看起来面相有点凶，但其实挺可爱的，活泼爱闹，还有一肚子的点子。与她一起去打工的男生，并不是当年那个转学生，虽然蔺若燕追求了他好长时间，也成功了，但高中男生回到了他来的地方，没有手机的阿燕无法与他保持联系，高一开学一个月，俩人就分手了。
李芽从楼梯口扒着头，看见那个转学生按住阿燕，推她到墙角，又亲又咬。她是在窗户中看到他来找阿燕，表情不耐，有点担心，所以跟老师借口说上厕所，偷偷跟了出来。
穿着潮流服饰的男孩把阿燕的衣服撩起来了，他低下头……
李芽睁大了眼睛，转身跑回了教室。
第二天听阿燕说，她恢复单身了。她说她有了一个小跟班，长得也还不错。
蔺若燕的成绩退步了，但知道的人不多。高中和初中不一样，她俩没有了特权，并不是很有存在感，李芽没什么朋友，暗地里对阿燕很是上心，知道她每次月考都会跌不少名次，偶尔提起此事，阿燕都会打岔，十分欢快地讲她的新男友。
虽然她辍学了，但李芽觉得阿燕这么厉害，肯定会挣大钱过上好日子。
而且，如果能得到这样共患难的真情，经历一点坎坷也没什么的。
李芽爸爸在她大二那年成了学校的副校长，从教学一线退了下来，不再给人洗脑般地讲政治课。而李芽妈妈依然是带着四个班级的历史老师，通常副科老师当不了班主任，她也无法像丈夫一样，从一个政治老师开始节节高升，身居要位。
李芽喜欢语文，也挺喜欢历史。但妈妈说，主课老师才能当班主任，更受人重视、尊重；理科老师才能给学生加小灶，挣个外快。她这二十年总在抱怨自己所教的学科没有地位，也没有学生偏爱，教师节和圣诞节同事拿着学生的礼物表示满足时，她双手空空，心中不虞。是以她在家经常发脾气，李芽深受其害。
因此各科成绩都很平均但不突出的李芽，看到妈妈为她填了理科班申请表，没有发表异议。后来顺理成章进了师范，学习数学专业。
她班里女生较少，基本上同学们内部自销，一入学就都快速成双成对。
李芽却没有。不是她对爱情没有想法，只是没有人对她有想法。她现在不踮脚也到一米六了，五官也依旧好看，当然，那颗不美观的牙齿，也牢牢地扎根在她嘴巴里。
