仔细想想，记了这么多年的手帐，到底在记些什么。

        起初。花很多时间装饰，然后添上些故作高深的句子；看本书，看个电视剧、电影，就无拘无束地表达自己满溢的喜爱之情；刷微博、豆瓣遇到喜欢的句子也像模像样地誊写；出去旅行、去到博物馆，就收集一堆资料册，填满那天的手帐；哪天心血来潮想画画，又觉得自己驾驭不了水彩纸，就拿着笔刷在手帐本上勾勒一幅小画。像个小孩儿似的，吃到梦寐以求的糖果，然后小心翼翼把糖纸夹在书册之中。

        在未来的某一天，恰好从书架上拿到这本书，翻到夹着糖纸的那一页，就把糖纸拿出来，双手举得很高很高，对着太阳细细观察、摩挲，时不时变换角度，晃动几下，欣赏阳光照耀下光影斑驳的变化，享受糖纸清脆悦耳的摩擦声，再闭上眼睛，细细嗅着，觉得世界都是糖果味儿的。就把手帐当成一座博物馆，装满自己的小小世界中一切可爱的事物，再贴上许多便签贴纸来装点，没什么不好的。

        世界纷繁复杂，我们又很容易把痛苦的事物拿来细细品味咀嚼，享受那种自我伤害的快感，不开心的事情就在这样的一遍遍回味中一次次加深印象，在头脑中记得太深太深。那就用手帐来充当一个载体，一个负责收藏欢乐的载体，挺好的。

        不知道当时的自己是何想法，不过应该就是这样的原因吧，早些年的手帐中几乎没有痛苦的倾诉，全都是快乐愉悦的体验或是突然间大彻大悟般闪过害怕弄丢的珍贵想法。挺为自己庆幸的，如果不是这样，我又怎么会在翻看手帐的此时此刻获得如此这般空前快乐的绝妙体验。

        现在。不太一样了，很不一样了，应该还是更成熟了。不再像个小孩子珍藏快乐了。最近的手帐，少了很多无意义的装点，也没有坚持每天都写。其实是绝大多数时间都不碰手帐本，只是在有特殊感受的时候才翻开写两笔，甚至装点拼贴的图案比读书笔记和观影笔记还要更少。其实还是更成熟了，不过也就成熟那么一点。手帐的内容，真实、现实。在现实生活中突然的感性，思索后的感慨，偶尔记录在手帐本里，本来没想那么悲伤，但因为真实，所以悲伤，因为现实，所以压抑，这是没办法的事。现在的手帐，更像是一个工具，为了未来的自己，不用如现在一般在自我肯定与自我否定之间徘徊挣扎，而是通过明显的对比，直截了当地发现随着年岁流逝收获的进步，从而产生自信心和收获感。就是因为这样，当下的我不得不像农民一般辛勤耕作，长一地好麦子等着未来的自己去收割。

        文章有点长了，也有点矫情了，还是得原谅自己。用自己喜欢的考究到有些造作的语言来表达自己的所感所想，是对当下自己的尊重，既然逃不过被误解的宿命，就好好享受自己仅有的表达的权力；用最真实的语言记录这些观点是对未来自己的尊重，毕竟人不能自己骗自己嘛，生活中的谎言已经不少了，别再为难自己；经过认真并投入情感的思考才谨慎写下文字是对过去自己的尊重，既然不会伟大到被人铭记，就起码先被自己好好记住。

        所以还有一堆废话。早就意识到自己是个永远好奇的小孩儿，喜欢东一下西一下试探，做些傻事，发现一些自己可能能做到的好玩儿的事。即是对这个充满未知的庞大世界的试探，也是对自己所能触及能力边界的试探。其实也不算是完全的试探，试探应该是扔块儿石头试试水，发现水太深，自己又是个旱鸭子，就不走水路了。坏就坏在，这小孩儿太韧太倔，非要把别的路给自己断了，偏走水路。你看，到现在发现自己是个啥都会点儿但啥都不精的小猫了吧，好小的时候就听过小猫钓鱼的故事书，被爷爷奶奶教育不能三心二意，还是长成了这样的大孩子。那又能怎么办，只能接受这样的自己，怀着一点点少女的憧憬，希冀哪天这样的韧劲儿能给自己带来一点意想不到的机会和收获吧。

        其实之前也不是没有过吧，好像莫名当过一阵儿别人家的孩子，不过自我意识萌芽之后就不再愿意扮演这个角色了，虽然有点晚，但我还是为之庆幸。中国的教育挺容易制造这样的乖乖女机器人，好在一些小小的、不至于绊倒我的磕绊让我突然变成了“我”，让我发现听话和懂事不是万能钥匙，然后才下有机会写下这么多有的没的。其实享受了很久乖乖女的红利，有些东西现在想想还是会有点小骄傲的。比如从小到大从来不乏老师和长辈认可的写作技能。直到现在，作文还总是被拿来当范文朗诵。挺苦恼的，总是被要求参加征文比赛，但其实自己一点都不擅长写一篇中规中矩的八百字文章来歌颂大好祖国的社会主义核心价值观。一点都不擅长。也是从来都搞不懂自己的文章到底为什么好，在写下这篇文章的下一句话之前，我还是不清楚。这也算是用输出倒逼输入吧…好吧，我可能想到了，应该有一部分原因是“真实”吧，因为用稚嫩的语言表达羞涩的情感，又从来没想过要在文章里隐瞒什么。当下总觉得，也有很大一部分原因是习惯，迎合规则成了习惯。习惯把情感套进被分成4到7段的八百字里，习惯用首尾呼应反复强调文章的主旨。又有一点小心翼翼，在不太丰富的词汇量中搜寻最恰当的表达方式，害怕被误解，害怕自己的想法无法接近原本的样貌。所以才工整，又有点讨人喜欢的勇敢，真实是需要勇气的，需要比想象中更多的勇气。

        然后首尾呼应就来了，我也没想到手帐能带给我这么多思考，可能是因为它是我为数不多坚持在做的事，也的确挺重要的吧，我的勇气用完了，所以文章也结束了，其实这么短暂的人生也没太多可说的，那就让表达的享受在此刻停留吧。不知道会不会有人看完我的废话连篇，也不知道再回来看这段话的我会不会因为暴露太多自我而感到羞愧，唉，就这样吧。至少我知道看完这篇文章的人之中，一定有一个是未来的自己，也不知道你现在怎样，处境如何，只能对你说一句：早安  、  午安    、    晚安。