“我们笑着说再见，却深知遥遥无期。”
站在陆地上的你，看着即使在波涛汹涌的海上，依旧弹琴的1900；而此时此刻，在遥远的海上，1900也在注视着你生活的这块陆地。但你们始终都没有见面，彼此只是远远地看了一眼。
1900是一场梦，你是一阵风。风穿过梦中，看见了那座他旅行过的城市，那里的冬天真是美极了。每到春天的这个时候，总有那么一个席卷而来的大雾的下午，而街道上的街灯，就像直入天空里的一把利剑，街上的行人也三三两两的出现，不知来处，也不知去处，如果不小心撞到了一起，她们很礼貌地问候一下。
他告诉你，他旅行过很多地方。在这个旅途中，他遇到过一个拉手风琴的老头，老头说在这之前，他只知道种地，从来没有在城市的大街上走一走，直到他为了和坏运气斗一斗，于是开始四处漂泊，当他爬过一个山丘，看到了人生中最美丽的东西，仿佛被闪电击中，因为他听见了大海的声音，好像在不停地呐喊。在那一刻，他下定决心改变生活，从头开始！
1900告诉他，自己从来没有听见过大海的声音。
直到有一次，当他站在轮船的舷梯上，遥望着远处满目的高楼大厦，纵横交错的街道，袅袅升起的白烟，几只鸟在天空中盘旋时，近处的海水轻轻拍打着岸边，他听见了内心最真实的呼唤。于是他拒绝了这种看不见的捉摸不定，把帽子抛向大海，转身走回船舱……
这是他唯一一次决定走下船，也是他人生最后一次拒绝离开大海。
当时的你在想，为什么1900自始至终都不愿意离开船呢？连懦弱也表现得那么那么真实，不敢也不想去面对陆地上未知的世界。
你希望他离开大海，去施展自己的才华；但是，你又不希望他离开这片海洋，因为这样他会变成和你一样平凡的人类。
在你眼中，1900是独一无二的，纯净的。直到后来，Max劝说他离开这艘即将要爆炸的船，但他还是拒绝的时候。你就好像那个泪流满面的Max，一阵巨大的悲伤扑面而来。因为在那一刻，你才发现，1900并不是懦弱，如果是懦弱，他又哪里来的勇气面对海上不确定的狂风巨浪？如果是懦弱，他又怎么会在夜里偷偷去亲吻自己心爱的女孩子？如果是懦弱，他又怎么会在船只废弃要处理的时候，哪怕生命离开自己的身体，但依旧待在船上？
不，他只是做出遵从内心的选择，从出生开始，就一直漂泊在海上，与大海为伴，矢志不渝。
看到这一幕，悲伤在人的身体里蔓延……
原来，在之前的这么多年，你也从来没有下过船。
看到了吗？我们每个人都是1900。
每个人都有自己的一艘船，一艘不愿意走下舷梯的船，因为它让我们感到实实在在的安全。在这个不知来处，不知去处的世界里，我们一生渴望被藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。所以，我们就宿命式地坚守着这个归宿。
在一场大雨中，你看到了1900面对心爱女孩子时的慌乱。因为一张美丽的脸庞浮现在窗前，手指尖的音乐也化为温柔的情意，想认识，想了解，想留住……
于是自己私下在镜子面前一遍又一遍地练习邀请女孩共进晚餐的台词。
最后，拿着这张为女孩而做的碟片在雨中等待一个机会，当目光相遇时，内心的局促不安让1900不知道怎么开口，那句想说出口的话，一直都没有表达出来。
在女孩最后要离开时，终于鼓起勇气拨开拥挤的人群，说自己曾经遇到过她的父亲，并且说这是一个秘密。奈何缘浅，人群就这样冲散了他们，匆匆告别，女孩甚至都不知道这个人的名字。
但是你知道，在1900鼓起勇气走下船梯的那一刻，心里肯定也怀着这种对爱情的向往，如果能再次见到她，那是多么美好的一件事情啊！与她相爱，走进婚姻，一起养育孩子，携手白头。可是，1900却按了暂停键，不，这不是暂停键，这是终止键，这是他放弃来自遥远未来的各种诱惑，淡泊、坚定地回到属于自己的世界，回到他的圆满与孤独。
世界上的高手总喜欢孤独求败，爵士乐大师杰利就是这样一个人，听闻天才钢琴家1900的事迹后，特意登船挑战。1900不知道为什么要挑战，甚至在他看来，这种挑战有什么意义呢？
在第一回合中，1900听完杰利的曲子，犹豫片刻，只用一个耳熟能详的圣诞歌来回应，也许听完第一首的时候，他就明白杰利不是自己的对手，如果直接分出胜负，那多没意思啊；在第二个回合中，杰利用技术含量更高更复杂的曲子给1900施压，而1900却被这个曲子的旋律感动得流泪。于是，不按套路出牌的他在模仿第一回合杰利的曲子上稍作改动来回应这个部分；直到第三个回合，杰利的怒火和傲慢爆发，甚至爆粗口。面对这样的挑衅，1900用比赛的方式，彻底让杰利明白什么是失败。
当烟在滚烫的琴弦上被点燃的那一刻，全场鸦雀无声。普通优秀的人也许可以唤起全场掌声，但是天才不是让人鼓掌的，他是让人震惊的，让人发呆的。
对于1900来说，音乐本身的意义要大于比斗。所以，他不理解，为什么人们会一直追求那些没有尽头的事物。
冬天忧虑夏天的姗姗来迟，夏天则担心冬天的将至。所以他们不停四处游走，追求一个遥不可及、四季如夏的地方。
人们啊，一生都在追求那些未知的东西，活在当下，也活在未来的准备里。如果能像沈从文说的那样：行过许多地方的桥，看过许多地方的云，喝过许多地方的酒，却只遇到过一个正当最好年龄的人。不晚也不早，正好遇到，不管遇到的是一个人，还是遇到自己喜欢的事物，找到自己内心最纯粹的快乐。
找一份工作，遇到一个爱人，买一套房子，看你从未看过的风景，体验不同的人生，然后走向死亡。
这是大部分人的命运，各有所求，殊途同归。
只不过，1900选择了忠于自己内心的一条路。看着1900随着船只爆破销毁的瞬间，你还在滚滚红尘里遥望着，如鲠在喉的难受挥之不去。你想了很久，是否自己也还在坚持内心的热爱？是否自己也找到了与世俗和解但仍然不断突破自己的力量？
想了很久，有了一些微妙的思绪，承认自己的平凡，但是要有不断战斗的勇气，因为，我们需要一些外在的东西去保护内心的天真，不被摧毁，不被改变。
愿你我都是如此，不要放弃心中的1900。
