在无数个深沉的梦中，我回到想念中的母校，回到老师和同学们的身旁。在那记载着我们努力向上和一起学习生活的欢乐时光里，我看到了许多真真切切、却好像是一维的、抓也不住的图像：有那座三层宿舍楼的红砖墙，那是我见到过的最亲切的红色、有新教学楼的马赛克格子，那是我每次见到正方形都会分解成的一个个单元、有校园的丛林花草，铺满教学楼和宿舍之间的甬路，多的是夏雨或者秋风中格桑、有校门口的那条马路，我们拥挤着乘坐1路公共汽车的场景、冬日里或者春风中，课间和放学时热闹的景象。这些牵系了蒙蒙深情的剪影中，最令人感慨的是同学们青春少年的模样。
他们微笑着或者忧伤着、他们跳跃着或者沉静着、他们有的在大声的和我说着什么，像是久别的寒暄，然而我却什么也听不见、他们有的在亲切的向我招手，像是一九九五年那场离别，而等我也挥手时，却把自己连同同学们年轻的样子一起挥出了梦乡。这许许多多熟悉而又陌生的表情当中，有一个总是眉眼弯弯、和蔼可亲的笑脸，他就是程涛，那个贯穿高中的始终，一直很乖很努力的大男孩。
和同学群中的一贯表现一样，高中时的程涛，平凡之中隐含着一种默默无声的执着。记得他是高二的时候转到我们班，应该是坐在第三排。我至今还能回忆出他读课文时认真认真一丝不苟的样子，他对每一个人的真诚和彬彬有礼，在个性奔放的高中生里独树一帜，体现出良好的家庭素养和个人特质。记得刚刚转学过来的他思想压力很大，常常在回答问题的时候脸红，听课的时候总是把头深埋。直到后来，他平易近人的性格和郦群主、晓东、鹏浩等等我们大家都成了朋友，才眯眯眼咧着嘴开心的笑着，从此数十年把这个集体真正的当成自己的家。
我们曾经年少轻狂、我们曾经性格乖张、我们曾经天不怕地不怕、我们曾经想象着运筹帷幄之中决胜千里之外。时过境迁，我们毫无意外的成了最普通的人，我们毫无意外的步入中年的忙碌和感伤。我不知道程涛这些年经历了什么，却从他“重新开始”的网名之中，体味到他的一如既往的艰辛奋斗和励精图治、从他最开始的那张带着墨镜开车的头像中，体会到他一直在路上打拼、一直在风雨中坚持的倔强精神。其实，我们每个人都是这样，想必这些年都有过切肤之痛，也必须毅然决然的自行疗伤。对生活与一切的执着，我们和程涛一样写在脸上，却未必如他一般沉于心中。
我们惯于与人一争长短、惯于对人指手画脚、惯于对人扑面而来的热情色难或者一言不发端端架子、惯于摆出高高在上的姿势凸显自己的高贵或者不拘一格。可真诚得走心的程涛小哥却从来没有这般表现，他对于同学们那种发自内心的关切与尊重、热忱与礼貌、谦卑与修养，像一汪清澈的湖水，溶解了许多责难与非议，时光荏苒，许多往事过眼云烟，大浪淘沙，只留下涛声依旧，平淡而平实、悠长而敦厚，一路以来，愈陈愈香，演绎出难得的赤诚。
程涛常往来于省城，却很少与我们对接，忙碌的他奔波的热情而秩序。毕业二十周年之时，与二哥程涛会饮于香坊雨夜。时二哥新近由沈及哈，程涛言辞直切，想念老同学之情溢于言表。当时就正酣、只怨身上衣正单，三人兴起，赤膊赤面，疏狂一醉。虽然，时隔二十年，我们成为了俗称的油腻中年，可是你要知道，当年“四大天王”刘张黎郭风靡之时，正是属于我们的年代，程涛兄的中分加上黑皮夹克是最帅的，丝毫不让以《对你爱不完》迷倒少女心的富城，“灯初上，夜未央，来往的人多匆忙，你不要，太紧张，光个膀子，和我们一模样……”
真诚的程涛不辜负生活，生活也从来不辜负他。我们一度臆想秦皇汉武、唐宗宋祖，各领风骚数百年，可是最终无不陷入“糖太宗”、“蒜你狠”之类、柴米油盐酱醋茶的世俗生活。程涛稳稳发力，奋斗着收获着，稳稳的幸福。我们同学在程涛的朋友圈中有幸欣赏到小程涛的卓越丰姿，也品味着程涛在创业的路上点滴收获。大家都说酒看年头，程涛就如同他的事业，那有益于健康的、酽酽的面包雨一样，散发出历久弥新的沉香，对于我们来说，这个熟悉的老同学，也在数十年的相识之中给我们无数可以汲取的营养，这些无疑源于他真诚质朴的本心。
距离毕业也已经二十三年了。我们总有程涛这样的同学在无声与平常之中给我们温馨而隽永的回忆，而随着时间的流逝，我们应该成为彼此的回忆中不可缺少的拼图，时光舒缓了年华，如同我们额头上终究会出现的皱纹，她虽然是岁月的刻痕、衰老的、迟缓的、宽容的、随和的，她虽然使我们成为好脾气、大度者，然而，我们却对贪痴嗔的决战，却毅然决然、永不退缩，这是程涛兄在那时年少就懂得的道理，而今涛声依旧，又加入了我们绮丽的和弦。
程涛、和同学们，我想念你们，不是因为你们远在天涯而不易谋面，亦非近在咫尺却难以相见。而是因为在最青葱的岁月，我们曾一起听雨、观雪、共度，韶光如泉水叮叮咚咚淙淙融融，你人淡如菊，根植在我的心田。
