手上青春还剩多少

 读到毛姆的《除非你真正享受，否则阅读毫无用处》那篇文章，毛姆说：“养成阅读的习惯等于为你自己筑起一个避难所，几乎可以避开生命中所有的灾难。”

 我本该写写武汉的。本该，就意味着我并不能唐突地胡乱言语一个城市，一份感情。屋外是大雨滂沱，还是电闪雷鸣，我都自顾自地泡在电影院里两日，必然，一个人呆了几年的地方，自己都未必熟悉得喜欢而融入，旁人也不敢随意捡只言片语，搪塞人生。刚回京的那晚，我披着湿漉漉的头发，拿着手机开始写武汉，好像从一场大雨中，从一棵法国梧桐下，拾捡零零散散的记忆，虽然一直自认为任何鸡汤安利对我都没用，我却还是流着眼泪写完那篇一千来字的文章，第二日便删除了，再也找不到原稿。且，自认为写得矫情小我，遂，倘若公之于众，是对自己的鄙夷。我想，一个喜欢下雨的城市，花新，而水上香。

 近两日收到朋友在后台的留言，萦绕我心。其实我很后悔答应她写一篇她口中所言所谓的“鞭策我学习”的文章，因为我不会鸡汤，不会安利，也不知道怎么矫情。我和她说“我试试”，说完就不禁暗自鄙夷，“你本就不是一个正能量的人，你又能向他人传递什么呢？”

 我想。

 所谓。以兰为心，以玉为骨，以莲为舌，以冰为神，知己难逢，逢之意同，但为君心，倾之一笔。

 距离你考研还有大约八九月。你已着手准备，没人陪伴而独自奋斗的生活，时而枯燥乏味，时而饶有趣味。有人说，考研比高考痛苦得多，因为，在这一年里，你是你自己唯一的救赎。

 我仍记得，我刚从高中升入大学的点点滴滴，时光若白驹过隙，忽然而已。你们都走在不同的未来路上，而我仍若屋外的柳絮一般，飘忽然，举棋不定。这两年来，我一直觉得自己是个孤独的人，却谈不上寂寞，一个人活得就像一支队伍。生活是自己的，学习是自己的，一直努力和自己相处，其乐融融，没有辛酸与悲苦。从一个懵懂无知的少女变成了现在的我，前几天你见到的我。

 我想过很多，爱你的爸妈，念你的男友，想你的我们，以及研究生录取通知书，这些都可以成为支撑你勇往直前的力量。我仿佛看到了，你的梦想在闪闪发光。诸如此类，多如牛毛。而对于我来说，我之所以成为今天的我，与以上的一切，都没有关系。生活必不可少的他们，救不了处于水深火热之中的我们，他们像是人间的一味清欢，哪怕润得了我们的半壁江山，也不能彻头彻尾地将我们的生活改头换面。

 我很爱我的爸爸妈妈，正因为爱他们，我才不能把他们当做我永远的支点，因为我不知道下一秒是否晴空万里，我也不知道下一秒爱的天平是否会倾斜。

 我永远忘不了奶奶离开人世时，爸爸痛苦的眼神；也忘不了，外婆病重时，妈妈眼里的担忧。

 我一直在观望，观望着不同人的生活状态。就像别人也在观望我一样。

 所以，亲爱的，我想，我们是自己唯一的支点。

 记得大一期末考来临之时，考试周在图书馆复习的我，一直不愿意把手机带在身边，我把它看作扰乱心神的身外之物。殊不知，我的状态很差，学得马马虎虎，考得自然是一塌糊涂。直至现在，我尝试过在不同的地方自习，我也走过不同时辰的校园，我所回想到的那时的那个自己，是自命不凡，是不知天高地厚。给你的生日礼物是一块手表，你当时说，有了手表，就不用带手机去图书馆了。

 我感动于我们的执着，耻笑着我们的幼稚。

 倘若上进的欲望足够强烈，倘若在漫漫学海畅游明白学海无涯，倘若下一秒便是论文的ddl，倘若站在身旁的是几月没见的爱人，我们还有心思去看手机吗？

 我会在心神不宁的时候去汇贤，一个人站在那里端着一个用塑料口袋套着的碗吃八个皮薄馅大的饺子；我会在双眼疲乏的时候去田径场，慢慢跑着，听着《Apologize》,看着昏暗迷茫的灯光，思忖着明日是否柳絮飘扬，是否仍有一见如故的诗歌；我会在百无聊赖之时，去吐槽一条仅一人可见的俗不可耐的朋友圈...用时间熬成绩，不如一个人且歌且行来得爽快。

 一个人就是一个故事。你的考研故事，永远属于你自己。

  我在知乎上刷了两天关于考研的话题。

  我觉得他们很励志，当你迷茫焦虑时，不一定要去吃饺子，你可以去看看知乎里的梦想成真的喜悦与感动...

 最后。

 既然选择了方向，便只顾风雨兼程。

 感情也好，梦想也罢。

 当你拥有它的时候，且行且珍惜。