妈妈，阳台上移栽回来的石香长的还不错，挺过今年冬天的话，明年春上应该会洇一大片。你食言了呀，是你说的回南京给我带回石香的，到今天都没有回来，还是我自己从老家背回南京来的。我那间卧室阳台上的荆芥开花了，叶子干枯了很多，快要罢园了。今年夏天，荆芥你吃的次数最多，你不在了，后面发出来的嫩芽我没有再摘，我很想你回来，再说想吃它了。
我带爸爸做了一次体检，他的报告还可以的。他太思念你了，四十多年相濡以沫，你走了，我知道最伤心的是他。他心脉受损了，最近一直动不动就出汗，我又给他买了生脉饮，让他喝起来了。他不怎么说话，还失眠了，烟又不离手了。焕妹说他晚上好晚都不睡，我讲他了，他还好，有些听话。
阳台上的荆芥我不舍得薅掉去种其他的，那是我和你不多的联系了，下班回来浇水的时候，我看着它们好像能听到你说话。手机微信里的信息，我后悔前面清空了，现在只有你最后发的几条。你的手机号还在，我也还会给你发消息。
妈妈，九月了，荆芥杆子快干了，你说后面种什么呢？你喜欢吃什么菜，我可以在阳台上继续种起来，我都没有尽孝呢，妈妈，我任性了那么长时间，心里一直埋怨着你不爱我，可我知道你最后都担忧着我。爱的方式，怎么会尽同呢？
妈妈，回来吧，我再带你出去旅游，我陪你去四处看看，我以为后面还有很多时间，我再缓缓就好了。我是唯物主义，但曾经我希望有来生，因为有个人我希望还有以后，但我现在不想了。现在我只希望有和这个世界平行的另外一个空间，你在。
