在网易云的歌曲评论里看到了这么一条：“女生不要和太过文艺的男生谈恋爱，他会把对你三分的爱说成十分。”

其回复获赞数更多：“男生不要和不够文艺的女生谈恋爱，你对她有十分的爱，她只能领会三分。”

这两条评论直指两性交往之中很重要的一点：表达、接受感情的能力。对于男性而言，此种能力太强，花言巧语，左右逢源，就成了渣男；与之相反的，深信真爱无敌却不知该如何表达，默默奉献却被贬称舔狗。

1

对于那些怀着诗人般浪漫情怀的文艺少男而言，蜜语甜言倾诉衷肠不在话下，是渣男该有品质之一；

但与此同时，对于爱情的那种凌驾于现实的浪漫憧憬，会在感情受挫后激发其更强的精神动力，把心上人的拒绝当做公主给骑士更艰巨的挑战，并怀着无上荣耀与自我陶醉，款款俯身做一条优雅舔狗。

至于这其中的一个个体，会成为渣男还是舔狗，有讨巧又鞭辟入里的话可以一言以蔽之：“看脸”。但是这样说既让我们丰富浪漫的感情世界变得单调且肤浅，同时也让我在这里大费口舌地分析论证显得苍白无力。

那下面来谈谈除“脸”等人人都具备的属性外，我们所要讨论的“诗人们”的更加特别的属性，这些都是较为极端的理想假设，并通常不会集中于单一个体之上。

首先是他们的文艺素养，在追求女生时浪漫溢美之词层出不穷，动辄如他们最推崇的王小波那样以生命许诺爱，又大手一挥把满天星辰赠予，先是把你比作整个世界后来又说为你可以把整个世界放弃。

每到佳节或特殊的日子，总能用最华丽切题的文本讴歌你们之间的爱情：像“月上柳梢头，人约黄昏后”这样引用诗词为下品；在端午用我的爱包裹白白糯糯的你，在中秋感叹蟾宫凄清因为婵娟依偎在我身旁，为中品；除夕之夜，颠鸾倒凤、翻云覆雨，说成共你难忘今宵，是为上上品。

2

但是我太清楚现在的女生是否还吃这一套，荧幕上那些善解人意的爱豆偶像已经贴心地给予了女孩子仿佛跨次元的甜甜的爱情，业已成为一项成熟的产业。

同时经济腾飞，科技进步，值此现代化建设的大浪潮中，男男女女都变得更加脚踏实地，更加现实了，这些天花乱坠的虚词真的还有女生愿买单吗？

说到现实，诗人们活得不够现实。在当下的社会大环境下，多数的情况下是，男性用自己的使用价值来换取女性的情感价值。

所以男孩们被告知要去努力工作，却被不怀好意者说成“中国男人不懂浪漫”。那么看好了，懂浪漫的男人是这样子的。

诗人们希望的是用感情换取感情，用浪漫呼唤浪漫，同时这些人的感情过于充沛，就像开头所说的那样，表达出的三分感情，看上去就要你付出十分来回报。

当你把十分感情给了他后，他还有七分感情留给其他女人，滥情意味着不受约束，这符合其浪漫作风，至于道德感，这是过于世俗的东西，不该用它来约束天马行空的才子。

就唯物主义来看，与“用使用价值来交换”相比，诗人们没有预先付出实质性的东西，至少不会像沉没成本那样牢牢地拴住他们飘逸洒脱的心灵。

但另一方面，对于这些生活在理想国度的唯心主义者来说，他们对自己的感情赋值颇高，坚信感情的力量之强大，在面对遭遇拒绝，被迫分离，能否天长地久这些现实问题时总是愿意一意孤行、感情用事，为了自己的与命运开战的决心，不惜赌上对方的时间与精力。

这种执拗是他们降做舔狗时那条打不趴的脊梁。我们反感舔狗为一厢情愿而牺牲尊严，而诗人们却断章取义毛姆的教诲：“在爱情的事上如果你考虑自尊心的话，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己。”

这些人往往有独立于其他人的自我评价体系，藐视世俗功利的荣辱得失，他人的非议更是抛之脑后。在这套评价体系中，这种为浪漫不顾一切，是会给自己无比的满足感的。

于是虽千万人吾往矣，于是明知最终一无所有仍一往无前如角斗士般孤勇，于是明知粉身碎骨也只不过在爱的高墙上撞一个响也将其视为命中归宿般之绝唱，于是不惜把自己贬到尘埃里，把对方捧到星星上，这种行文上的夸张手法，修辞着他们不甘庸俗的人生。

即使最终为遍体鳞伤，每处伤口也能长出希望的新芽，并在叶脉间写满绝美的诗句，痛苦并非一无所有，痛苦是他们的养料。

哪怕最细微的痛苦也能感知到，诗人们的敏感绝对不可以忽视。在通常的印象中而言，敏感一般是和女性气质联系在一起的，其出现在男性身上时可能会产生特别的结果。

一方面，敏感建立于对身边事物细致地感知上，从琐碎的东西上映照出的刹那光景就会吸引诗人们驻足良久，说这是生活的情趣也好，但总是辜负了女性对男性的普遍期待，稍显小气。

另一方面，敏感的人总是在观察别人的一举一动，在恋爱之前你的一个眼神一个动作，总能被诗人们敏感的快门捕捉，然后加上浪漫诗意的滤镜，在他内心的底片上，映出你芳心暗许的图景，为这美丽的误会，做了丑陋的舔狗。

3

在恋爱中，诗人们的敏感如一个水晶瓶，晶莹剔透地映着你的举手投足，你要轻拿轻放因为它随时都会因细微的动作而赌气地自我破碎，你也可能被碎片划伤。

我不禁联想到了PUA课程中讲授的伎俩：先装出被情所伤的人设，顺着女人对其的好奇与同情入手，在暧昧时期故意装出被对方再次用感情所伤，使其陷入内疚与小心，并如此反复攻击其敏感神经，最终不能自拔。

其原理在于，往往付出越多的人越倾向于去维系破碎的关系。这里在有意利用伪装出来的敏感，而那些真正的敏感未必不会误打误撞收到这种结果。

最后，我们没必要一定去达成一个结论，说诗人到底是渣男还是舔狗。重要的是对这样一个特别的存在的讨论，能够在现在诸如“男生应该这样和女生聊天”“女生的三种暗示你看懂了吗”等甚嚣尘上的关于爱情的博弈技巧之外另辟蹊径，让爱情暂时回归浪漫主义，以此来重新审视。

毕竟爱情既是现实世界中两个个体的陪伴厮守，也是精神天地的融汇与碰撞，现实和浪漫应该像相爱的两个人一样，互相扶持，互相依存。