长老是我踏入大学见到的第一只猫。
那个时候，它还没有消瘦，披着黄色貂皮大衣，端坐在寝室大门的台阶上闭目养神，微风轻轻拂过它的胡须，满脸富态，一身贵气。
它的的确确是一只尊贵的猫，尽管它佝偻着腰，在琳琅满目的垃圾丛中寻找美味，但这丝毫不能降低它尊贵的身份。
长老是一个追求完美还带点强迫症的处女座，对于食物完整性的要求简直到了挑剔的地步，这可能也是因为完整的食物兼具美观和易于保存的特性。
长老的性别至今成迷，关于它的猜测众说纷纭。有说是男生的，因为我们曾目击它挺身而出打败恶犬的英姿飒爽，也曾看见它对于充满宠溺意味的夹花大袄的鄙夷。
没错，瞥一眼它强壮的肱二头肌，你就会立刻下结论，它是一只熊猫，哦不，是雄猫，我们长老虽然尊贵无比，但身价却不及前者的万分之一。
我们寝室那个娇滴滴的伪江南女子在摸了一把长老的仙发之后，娇嗔地说，“它就是一只雄猫，瞧它糙的不行的毛，绝对雄性激素分泌旺盛。”这么明显的雄性特征，为何还是勾起了性别疑云？
这一切都源于长老那臃肿的腰身，庞大的身躯往风中一立，就是咄咄逼人的威严，跑起步来，圆滚滚的身材仿佛冲刺的铅球，还时不时地看见分肉沉甸甸的晃动。
你可能会说，随着GDP的逐年增长，生活水平日益提高，越来越多的人患上肥胖症的同时，动物也不例外，更何况还是集万千宠爱于一身的长老？它只是过度肥胖而已。
但我还是想严肃地告诉你，它不是肥胖，它只是怀宝宝了。并且我还要更严肃的告诉你，它怀了整整两年零6个月多13天。不要问我为什么这么精确，作为一个资深追猫族兼动物行为研究学家于一体的重度精分患者，得出这么个数字好像不是一件难事儿。
言归正传，我有必要严肃的解释怀孕这一说法，毕竟我可不是个喜欢造谣诽谤的猫仔。
怀孕的长老眼神一直处于迷离的状态。当你把一块如同精琢细雕工艺品般的鸡腿置于它眼前时，它竟然没有任何反应！众所周知长老对于食物完美性的追求已经达到了挑剔的地步，可如今却无动于衷，不是鸡腿烹饪的不够好，更不可能是它视、嗅障碍，而是它没有食欲，人畜一般，怀孕的猫和人一样，也是食欲不佳的。好吧，这一点略显牵强。
长老的肚子终于瘪下去了。那是一个寒风瑟瑟的秋末，黄家湖的妖风冷酷地扯下树上最后一片叶子，楼下扔的快递盒子一个比一个大，其中有一个显得特别崭新，胶带是完美撕下来贴在开口的内折上的。那个盒子被长老一眼相中，成了它冬日的小窝，和往日不一样的是，长老这次是和几个小家伙一起抱团取暖。
三只黄白相间的小猫依偎在长老粗实的臂膀里酣睡着，长老一直保持着那一个姿势，生怕动一下就会吵醒小家伙们的美梦。这大概是它第一次做母亲，否则也不会显得那么生疏。额，我是指在我们看来这一幕怪怪的，耳边又响起一个声音，这公猫咋抱着几个小猫崽睡啊！嘘……
开春之后，长老又胖回来了，它的孩子们也渐渐长大了。其中有一只最是萌的惹人怜爱，我们叫它萌萌。它简直是缩小版的长老。肥肥的脸蛋上镶嵌着一双忧郁的小眼睛，端坐着时老歪着个头，呵欠连天，睡眼惺忪。
它也是个令人操心的家伙，生来就不爱吃饭，一群猫仔津津有味的享用着猫粮时，它就趴在地上，微睁着小眼，一脸无辜地看着同伴。长老把猫粮推到它脚边，它纹丝不动，好一个傲娇的家伙，难不成还想别人喂它？长老恼了，对着它低吼了一声，它这才慢慢地用爪子抓起几颗猫粮往嘴里送。它的手掌太小，一不留神就又掉了几颗，滚到一旁，它也不想起身捡，就只挑那几颗离它近的。所以，它还是没有吃多少，但它却还是比同龄的猫长得壮实，几个月不到，就超出了他们好几个头。遗传这东西真奇妙，萌萌恰好遗传到了长老那优良的基因，渐渐长成了一副讨人喜欢的胖胖的模样。
萌萌长大了，四肢粗壮又有力，立在风中，一颦一笑，都有当年长老的风范，但未褪去的仍是那一脸稚气。它还是习惯歪着个头，眼神还是那么忧郁，仿佛在抱怨成长。是啊，成长确实夺去了它最宝贵的东西，长老离它而去，再也没有人监督它好好吃饭了。它时常望着天空发呆，或许那是长老去的地方吧。
宿舍大门旁的台阶上再无长老的影子。那只满脸淡漠，傲视众人的短尾巴大黄猫就这样永远冻结在了旧时光里。
