办公室里，一壶沸水咕噜作响，茶叶倾入，徐徐舒卷，渐次沉浮。这壶中叶片虽同源同宗，然而分入各人杯中，却各自生出不同滋味来。有人执着地往杯里撒上几粒红枸杞，有人则悄悄加进一小勺奶精，甚至几块方糖。我则独守清冽之汤，任苦意漫舌，甘韵徐徐回环。小小杯盏中，竟也容纳了如此迥异的滋味。
“千人同茶不同味，万人同道不同心”，正是这寻常茶水中所蕴含的哲理。茶汤流转，人事浮沉，即便同饮一壶，舌尖的触感却各自扎根于灵魂深处那片无法复制的小小疆域。这差异非是隔阂，恰是人间生机之根。
正因各人胸中丘壑不同，才使这世界如万花筒般绚烂。鲁迅先生当年毅然弃医从文，一腔热血尽数倾注于笔尖的呐喊中。那“我以我血荐轩辕”的决绝，起初在众人眼中，何尝不是难以理解的孤绝？然而正是这不合时宜的“独行”，终成时代深远的惊雷。他分明以自身路径，印证了独特心魂所释放出的惊人力量——那力量并非来自喧嚣的共鸣，而恰恰源于无人能完全理解的孤勇。
由是观之，同行未必同心，理解更非必然。人海茫茫，遇见理解，诚然是命运的慷慨馈赠；倘若无人理解，亦不必恐慌，前行之路本不仰赖他人的目光铺就。
可叹的是，我们常常在“做自己”与“允他人”之间失衡。有人渴望被理解却吝于理解别人，如同在各自轨道上运行的天体，彼此引力尚存，却永远无法真正靠近。能独立行走于自己的轨道已是难得，更要紧的是，学会欣赏他人轨道上那束截然不同的星光——允许自己做自己，更要允许别人做别人，这双重的允许才是人间真正的坦途。
再回到办公室的茶桌旁，各色茶杯安然摆放，无谁妄图说服对方改变口味，也无谁因异趣而皱眉。有人执杯慢啜，有人一饮而尽，有人续上温水，有人默默等待下一壶新茶。茶凉了可以再续，口味却难以统一，而正是这难以调和的不同，才让每一次举杯都更值得品味。
茶汤虽同源，滋味自千般。因此，我们无需强求彼此杯盏里滋味相同，更不必因他人杯盏中飘出异香而疑惧不安。只管专注自己的那杯茶，让它成为映照自己灵魂的明镜；同时安放好自己的目光，让别人的杯盏从容盛装属于他们的甘苦——茶杯与茶杯之间，本就不必相碰，只各自盛着各自的一汪天光水色便好。
那壶中之茶，始终默然无声；而各自杯中，已分明升腾起一个自足的小宇宙。当千种滋味并行不悖，人间才真正得以避免沦为单调的荒漠。
