还有一天，又是人间清明。这个在二十四节气中唯一“活成”四大传统节日之一的节气，作为一种特殊的“意象”，带着温润的气质，“霸屏”古典诗词典籍。
如果细扒“清明”诗词，以杜牧的“清明时节雨纷纷”镇楼，把能够想得起来的依次罗列，不难发现，存在于诗词里的清明大多都是“湿漉漉”的。
诗中说它“和风偏应律，细雨不沾衣”、“万树朝烟湿，一溪春雨平”；它在词里“满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨”；清俊时“梨花初带夜月，海棠半含朝雨”，娇艳时“红杏园林初过雨，绿杨庭院欲生烟”。
大唐帝国和大宋王朝的那些文化人，好像总能赶上“欲过清明烟雨细”、“听风听雨过清明”的日子。
清明为何雨纷纷
气象学家竺可桢先生在《中国近五千年来气候变迁的初步研究》中，提出了我国气象历史的“四暖四寒”模式，而隋唐时期正处于该模式的第三个温暖期，即公元600年至公元1000年，一般称之为“隋唐温暖期”。这一阶段的气候整体呈现温暖湿润的状态，有研究显示，公元630年至800年，唐王朝经历了一段长达近200年的丰雨期。
另外，《宋史·五行志》等史籍中，也记载了东京（即宋都开封）49个年份的暖冬，以及关于东京御苑和万岁山大量种植喜温暖湿润气候的红梅、江梅等详细记录，这也印证了彼时宋朝温暖、多雨的气候特点。
尽管北宋后期出现气候转折，但随着宋朝南迁，长江以南地区温暖多雨的气候特点，一定程度上消弭了进入历史寒冷期对诗词创作造成的影响。除了偏安江南时“山河梦碎”的惆怅愤懑和“北定中原”的壮怀激烈，大宋王朝和大唐帝国的文坛一样，整体向世人呈现了一个温润俊朗、烟雨蒙蒙的清明佳节。
清明何处雨纷纷
“雨”虽然是清明节重要的文学意象，但“清明时节雨纷纷”并不是适配于今天963万平方公里疆域天气状况的定律。
据中国天气网1951-2019年期间南方具有代表性的城市在清明节这天的降雨数据，除了正处于干季的云南之外，南方大部的降雨概率均在30%以上，尤其是长江中下游地区，清明节的雨日多数过半。地理区位意义上的江南地区如长沙、南昌等地出现雨日的概率更是超过59%。代表华南地区的福州、广州也不甘示弱，降雨概率皆在45%以上。
在南方这个期间的雨天里，小雨和中雨又占了大多数，雨势不强，真正如诗中所写“雨纷纷”的景象。但是有些地方偶尔也会出现雨势较强的大雨或暴雨，如广州、南昌等地出现大雨或暴雨占比接近10%。南宋词人张炎作“清明时节雨声哗”，大抵就是赶上了一个“哗哗哗”下着大雨的清明节。
而与南方相比，北方可能是“梨花风起正清明，游子寻春半出城”的“清明好天气”。清明时节下雨的概率通常不会超过25%。
反观杜牧创作《清明》时，正处于隋唐温暖期的末端，且这一阶段他的活动轨迹基本在湖北东部、安徽南部以及浙江北部一带。据《中国历朝气候变化》记载，这一时期的江南地区进入雨水多发时期，诗中所描绘的也是一派“杏花微雨江南”的春日景色。
不管唐宋或今天，也无论北国和江南，节气轮转到清明，都已是暮春时节。北宋著名的“同科双状元”、两兄弟中的大哥宋庠说：“点检丛花犹半在，应须秉烛为君游。”清明花事过半，只需一场春雨，就能一夜落尽海棠花。所以，我们不妨趁着还未“雨纷纷”，把还未落尽的花，好好欣赏一遍吧。
