天刚放明，万物沉睡，寂静无声。
我两眼一睁，打开手机一看5点10分，立即从床上坐起来，匆忙赶在5点20到达约定地。
我上了一辆白色车，向目的地前进。
半途中，换了一个人开车，此人一顿猛操作，一会急刹车，一会猛加油门，把后排的我们吓得半死。我在心里默默吐槽着：“这是哪路神仙？”
或慢或快，或停或走，末了到达目标地。
戴着黑色墨镜，留着满脸胡子，说着一口流畅的方言的男子，坐在驾驶位上，给我们讲述着方向盘、座椅、离合、刹车等的使用。
我照着教练的样子，模仿起来，方向盘打着打晕了，踩离合踩着踩到脚心了，换挡换着换不动了。
我游离在自己的世界里，晕懵懵的，脑子一片空白。教练一拳头把我拉回车里，叫我反复练习。
“向左还是向右，提拉按还是往下按，先放手刹，挂空挡，松离合还是顺序打乱？”一条条问题在我的脑门上旋转跳跃，仿佛唐僧念经敲我脑袋。
我坐在凳子上，面朝车，背靠墙，晒着太阳，脑袋一直嗡嗡响。
我目光呆滞地看着车移来移去，想着别人如此优秀，我却如朽木不可雕也。
“别学了，放弃吧，你那么笨，还是别丢人现眼，招人骂？”
“不抛弃，不放弃，你才刚刚开始，熟能生巧，相信自己轻松自如地掌控方向盘的。”
耳边两种声音交叉呼唤着我，坚持还是放弃，我该作何决断？
抬头望着早上一起学车的朋友，都纷纷回家。我在心里打起自己的小算盘：“难得休息，必须好好练习，不然自己的时间、金钱成本都在损失，得不偿失。”
我自己反思做错的步骤，再加上教练的从旁督促，耐心教导，一来一回，一回一来。我找准点，顺利倒车入库，找到一点进步的喜悦感。
下车，我把车交给其他朋友练习。我则坐在车的后排，手撑在车上，头歪着，不知不觉进入睡眠状态。
今天这11个小时的练车时间，加快我成为一个司机的速度。
早起、晚回、劳累、恐惧都无法媲美自己掌握方向盘的成就感。最后坚持的声音赢得胜利，我也将是最终的获益者。
太阳消失在白昼里，路上行色匆匆，一片繁荣，我淹没在黑夜里，觉得一切值得。
