我凭着两条老腿穿梭在宽阔平坦大道旁的窄窄的人行道上望着车流密集的大道，既羡慕又恐惧：车里的主，满满自信，神情凝重注视前方。宝马、奔驰、房车……从我身边风驰电掣般疾驶而去，我眼花缭乱。偶遇红灯住流，小扎辫帅哥靓头或靓姐的浓妆艳抹、或满脸胡子拉渣油腻的头，探出车窗外，有的食指轻轻一弹烟灰落地，那种潇洒侧漏，令人叹为观止，我羡慕、嫉妒、向往。我有朝一日同学聚会，亲朋往来能驾着唯我独享的车前往该多霸气、在人流车流稀少的空旷大道上极速飞奔，让呼呼迎面而来的风吹起我飘逸花发。那神气一定能泣鬼神，撼天地。大有“山舞银蛇，原驰蜡象”的幻觉。

  在梦幻中，我垂涎三尺。

我不服气很委屈地坐在我爱人一旁的副驾驶座位上，很羞涩的看着我家的猎豹，去往某办事处的地点。按时到达目的地，但车无法停下来，蛇游一般迤逦而行，我急吼：到啦到啦，怎么不停车？他说哪里停，附近没有停车位了。在大街小巷游着，四只眼睛同时在搜寻着停车场、路旁的停车位。费九牛二虎之力寻得一席车位，如获至宝，不幸中之大幸。

然后一路小跑几站路返回办事处，一脸怒气等待我们多时的协作者，怨我们不守时，可我们怨谁？

  回家的路上，已是一片灯火通明的世界。路上流光溢彩的都是车尾灯的组合，蜿蜒曲折伸向远方，时而缓缓流淌，时而一动不动，任你狗急跳墙、任你咆哮抓狂，就是我自岿然不动。导航系统发出甜美柔和的声音：现在是人流高峰，前方三百米大约需要三十分钟。听起来特别刺耳，我想骂她一通。

        在极速行驶的途中，突然都嘎然而止。不好！前面有大问题了，迅速来了交通警察、120急救车，近前地下血迹斑斑，一车头，一车尾，稀里哗啦，碎片一地。让我惊魂落魄、魂不守舍

    电视机前，新闻报道：某地某路段高速公路上，接连追尾几十辆；（大概不分贫富贵贱）。手机视频：高速公路上被堵车阵，像一条条死了的长龙，卧着一动不动。长龙旁有像一群群蚂蚁般在等待中的中国大妈们，无奈地秀起广场舞。

如此这般，铭心刻骨。所谓的向往、羡慕、嫉妒此刻烟消云散。我的心在弄潮儿激起的涟漪中沉入水底，我这一生只是一个“坐观垂钓者”，现在哪有“羡渔情”。

为了出行方便，为了实现自己有一辆车的梦想，为了在行驶途中，不心惊肉跳，为了行驶中的充分自由，为了真正的绿色出行，我通过大量的调查了做了一个重大的决定，买了一辆属我独享的车——上个世纪流行时尚很多年钢骑车。

古人云：家有瘦田丑妻，胜似宝。我的自行车就是我的一大宝。瞧，我骑着它在堵车的路上，左拐右窜，车不停骑、游刃有余，窜到最前方——很拉风，迎来无数双羡慕的美目亮瞳。到达目的地，我的车无阻无挡，手一提跨过栏杆，停放在没有人行走的任何地方，即使不锁，不担心有人觊觎她，倾慕她而顺手牵羊。行驶途中偶遇上坡路，就感觉在健身房训练两条老腿的胫骨肌肉，即使稍流微汗，也感正好。当坡度太陡，跳下来，我扶着她，相伴相依相助，不再是我一人踽踽独行。若是下坡路，就一个字：“爽”，两只脚踩在踏板上，可以一动不动，顺势而下，直视前方，把握好手塞，微风拂面，周围的美景徐徐展开、又缓缓流淌而过，我心花怒放。遇上特别的美景或特别的人，无需商量随意停歇，或欣赏逗留或与他人笑语嫣然。望着路旁一排排车长龙身上贴着的罚单，我怡然自得。回到自家楼下，无需充电加油找位置，就近停放，即使车辆拥挤，我的车可以藏到两车间隙里即可。回老家，哈哈哈哈———我的爱车你好。