拿起村上春树所著的《当我谈跑步时，我谈些什么》，和许多读者一样，我最先想解决的疑惑就是书名。

读罢全文，村上春树在书中却是这样回答的——老实说，在跑步时思考过什么，我压根儿想不起来。

这就尴尬了，跑步时外部的风景采撷多少，内心的世界又该挖掘多少为妙？村上君没有给出直接答案。

我们可以带着问题去书中寻找，一位作家是如何坚持一直在路上的。

01才华+集中力+耐力=写作资质

如果没有燃料，再出色的汽车也无法开动。

才华这东西，就是我们写作的先天“燃料”，倘若没有文学才华，空有一腔写作热情与努力，恐怕也成不了作家。

就像奥运赛场上，百米飞人大赛几乎是黑人的天下，不是没有黄种人站在决赛的跑道上，只是有些东西，不是光靠后天努力就可以达成的，就像我们总说，菲尔普斯是游泳天才一样。

如果说，才华对大多数人不具备参考意义，那么集中力和耐力，却是可以通过我们的后天训练达成的。

“集中力”，就是我们所说的“专注”，没有它，不足以办成任何大事。村上君为了专心写作，将好不容易步上正轨的店铺悉数转让，只为专心致志地写作，他说：无论做什么事儿，一旦去做，我非得全力以赴不可，否则不得安心。

假如说，“集中力”是屏住呼吸，那“耐力”就是一面屏气的同时、一面学会安静地呼吸，两者共同平衡，才可不断提升写作资质。

02喜欢的事儿自然可以坚持下去

村上春树坚持跑步二十年，有人表示钦佩：“你真是意志坚强啊！”

然而他本人并不这样想：每天坚持跑步同意志的强弱，没有太大关联，坚持跑步，恐怕还是“跑步合乎我的性情”，至少“不觉得那么痛苦”。

没有一个职业万人咸宜，也没有一种爱好适合所有人。我们总强调要“运动”，感兴趣的人，你就是不闻不问，他也会主动开始；不感兴趣的人，纵使你劝得口干舌燥，也无济于事，最多做做样子，三天打鱼两天晒网罢了。

如果你喜欢写作，在这个平台上，随时随地都可以开始。倘若写了几篇，因为各种原因不愿在动笔，我想，写作还未真正成为你的心中所爱。

写作也好，人生也罢，喜欢的事儿自然可以坚持，不喜欢的事儿怎么也坚持不下来。

03当以长远眼光看公平

这世上唯一的公平，就是对每个人都不公平。

有些人不管吃多少，不做运动，也根本不会变胖。问他们原因，总是轻描淡写“我就这种长不胖的体质。”

这让易胖体质的人，不得不感叹：有些人拼尽全力得来的东西，却是有些人触手可得的。

村上春树为了不增加体重，每天剧烈运动、留意饮食、有所节制，何等费尽的人生啊！但他却说：每天坚持跑步，代谢便可维持在高水平，身体愈来愈健康，老化恐怕也会迟缓。而什么都不做也不会胖的人无须留意运动和饮食，随着年龄增长，体力日渐衰退，肌肉便会松弛，骨质便会变弱。

什么才是公平，还得以长远眼光观之，才能看明白。

写作也是这个道理。

有人天赋异禀，只要给他一纸一笔，文字变如泉水从泉眼中汩汩流出；而我们中的大多数，任凭在周遭如何苦苦寻觅，也不见泉眼的踪影。如果不手执钢凿，孜孜不倦凿开磐石，钻出深深的空穴，就无法抵及创作的源泉。为了写作，非得奴役肉体、耗费时间和劳力不可！

经年累月，当我们这些“开凿者”能相当高效的寻到新水源，感觉一个水源枯竭时，也能迅速移到下一个时，只怕比那些依赖一处水源的人，获得的更多！

04定位 定心 定力

“人不可能做到八面玲珑，四方讨巧。”

写作与阅读，说白了就是作者与读者观念的碰撞。

能碰撞出火花，当然好。只是善意的火花，能激发作者更多的信心；而恶意的火花，也该成为作者心中的“镇定剂”，不骄不躁，看清自己前进的方向。

村上春树在专职写作前，从开店的亲身经历中学到的写作心态，值得写作的人去学习——

许多客人来店里，假如十个人当中有一个人说：“这家店很好，下次我还要来。”就已足够。

十个客人当中有一个回头客，这店就能维持下去，哪怕九个人不中意，也没太大关系。

这么思考，便轻松多了。

然须让那“一个人”确确实实地中意，经营者必须拥有明确的姿态和哲学，作为自己的旗帜高高举起，坚忍不拔地顶住狂风暴雨，坚持下去。

05如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己

写作就像长跑，我们总是预设在一种极度公平的状态下，每个人都从起跑线开跑。

还是不要自欺欺人了吧，事实上有人从出生、从上一辈开始，就一直在抢跑。

可能一篇三千字的文章，我需要花八个小时才能完成，真心真意写出来的东西无人喜欢，可那又怎样呢？我从未想过要停下自己的脚步。

固然，阅读量和点赞数是衡量一篇文章受欢迎程度的指标之一，但这绝不是决定性指标。

现在是累积奔跑距离的时期，所以眼下还不必介意成绩如何，只消默默地花上时间累积距离。

与其想着和那些上首页的作者竞争个高下，不如用心“经营”好自己的一方天地。

我超越了昨天的自己，哪怕只有一点点，这才是最重要的事。