外婆家在江南，流水小镇，窄桥宽瓦。母亲远嫁到北方，我也出生在北方，所以对于暑假来说，最好的去处就是能回到外婆家。因为外婆家有很多杨梅树，暑假的时候，刚好杨梅成熟，外婆做的梅子汤是整条巷子最好喝的。
每年暑假，母亲都会坐火车把我送到外婆家，等暑假结束再来接我，这样我和外婆整整一个暑假都待在一起。江南的梅子成熟季，梅雨也下得差不多了，天气倒不是特别热，我每天在街上乱跑，外婆都会在后面端着一缸子冰镇好的梅子汤追我。
外婆的缸子是透亮薄白瓷的，大颗的杨梅和凉白开在院子里的水井中冰镇了一上午，加上两块冰箱里的冰块。外婆追的急，我一回头，便撞上外婆手里的缸子，冰块碰到缸子壁，叮的一声，漩溢出一颗杨梅来，我连忙张开嘴巴去接，外婆心疼的先接住梅子，怕噎住我的嘴巴。
看我站定了，外婆才把梅子拿给我吃，然后又看我咕咚咚喝下去半杠子杨梅汤，才嘱咐几句，不要跑疯了之类的话。
因为每年都回来，在巷子里认识几个年龄相仿的朋友，一个是小美，一个是大路。他们两个家里做了好吃的，都会叫我过吃饭。所以，每次外婆都要端着缸子到处寻我，寻到了，还会把缸子里的杨梅汤给他俩喝。
南方的夏天和北方不同，潮热，那一年不知怎么的，我就起了疹子，吃了药也不见好，后来连外婆的梅子汤都没有力气喝了。送到医院大夫又说不是疹子，怕是一种什么传染性皮肤病，这下外婆慌了，赶紧打电话把母亲叫了过来。
母亲赶到的时候，是晚上，我发着高烧，迷迷糊糊的听到母亲和外婆争执，怪她没有看好我，让我生这么严重的病。没一会我醒过来，看见外婆眼睛红红的，母亲也在哭，她们两个人就坐在我的床脚，默默地流泪。
母亲到的第二天，我的病情便控制住了，在医院都是母亲陪着我，外婆每天来送饭，我看见外婆就说要喝梅子汤，外婆怯怯地看了看母亲，见母亲没有应承，便回答我说，大夫说不让喝。
出院后回到外婆家，我要和外婆睡，外婆变的不肯了，非得让我和母亲一起睡。直到离开的那天，我背好书包，小美和大路也来送我。我嚷着请他们喝外婆的梅子汤，一大缸子冰镇的梅子汤被我们三个喝的精光。外婆还给我带上了一包新鲜的杨梅，说是让我在路上吃。
我走出外婆家门的时候，听见母亲和外婆说对不起，说完母亲便低下了头，外婆用手擦擦母亲的脸，让我们快点走，不要误了车，自己便转身回了院子。
外婆带给我的杨梅，我在车上舍不得吃，结果到家一看，都坏掉了，害得我还哭了一鼻子，母亲答应我，明年暑假再去外婆家摘新鲜的杨梅。
遗憾的是，第二年春天，外婆因为意外病逝，我因为要参加中考，竟没有机会送外婆最后一程，每每想起来，都会觉得很对不起外婆。
放暑假的时候，我央求母亲带我回去给外婆上坟，母亲答应了。外婆的坟就埋在杨梅树旁，杨梅是外公种下的，母亲找到一棵杨梅树，说这是外婆每年给我摘杨梅的那棵，因为早种几年，杨梅比别的要甜。
我和母亲给外婆烧完纸，摘了杨梅，回到家，母亲找出外婆经常用的白瓷缸子，学着外婆的模样，给我做了杨梅汤放在冰箱里。
我从房间走出去，院子里的那口水井，已经没有人用了。可是在夜晚月光的照射下，井中倒影的月色里，明明清水如昨，我仿佛听见杨梅在白瓷缸子里，晃晃悠悠，碰壁清响的声音。
母亲喊我，回房间喝梅子汤了，我才回过神来，连忙把井盖盖上。
暑假结束，母亲找了亲戚来帮忙照顾外婆的房子，许诺用外婆家那几十棵杨梅树的收成算作答谢礼。
我知道，外婆不在了，我也就少了暑假回来的理由。
那时候，交通并不方便，母亲每次都是带我做绿皮火车回来，路上要用两天的时间。
如今，毕业后，我选择留在了南方，离外婆家很近的城市。每到暑假，都会把母亲接了过来，抽个几天时间，去看看外婆，也会要求母亲给我做梅子汤，都是外婆的味道。
外婆的杨梅树，也被亲戚打理的很好，我还记得哪棵树上的杨梅最甜，那是外婆留给我最好的思念。#https://www.jianshu.com/p/6e5fcfbe78cf?utm_campaign=haruki&utm_content=note&utm_medium=reader_share&utm_source=weixin
齐帆齐第5期28天写作成长营，主题打卡，第8篇，1531字，合计，13518字。
