去年以来，我都在看《魔戒》三部曲和《平凡的世界》，《魔戒》三部曲是首次看，《平凡的世界》是第五次看，每看一次，感觉都不一样。
就拿《平凡的世界》来说吧，她描述的是一个位普通的乡村知识青年，在其成长过程中，时代赋予人和事巨大的变迁，自身也面临着生活方式的抉择和前进的探索。她是镶嵌在宏大时代天地中的一颗明珠璀璨无比，时而也如茫茫大海中的一偏孤舟冷暖自知。在我看来，他如佛家世相千人千面，每个人都可以把自己按进去，找到与自己相对应的角色而释然，未必是孙少平、孙少安等人，也可能是田晓晨、田福军等等；也未必是田晓霞，也可能是田润叶。其实她呢，什么都没说，只是提供了一个宏大的时代白纸，每个人在这张白纸上画出自己的形象及其角色而自得其乐并顺理成章。
而《魔戒》三部曲呢，看似是施了魔法的效果，实质是描写了人在欲望的支配下，无比膨胀的变化。魔戒就是一张白纸，在任何已忘记初心的人眼里都是无限可能的世界，它照耀出人性森冷变态的面容；而在永记初心的人眼里都是原来的世界，它照耀出太阳底下无新鲜事的坦然和平和的面容。
好的故事，只是提供了一张白纸，它让我们画出自己的喜怒哀乐，以及照耀出我们或夸张或本来如此的面容，因为任何好的故事，不是作者在写，他也从来没写，它就是白纸，书写的永远是我们自己。
