毛姆的小说《寻欢作乐》二读完成了,再一次深刻感受到复读的必需性和重要性,也突然明白了为什么毛姆会认为这是他最喜欢和钟意的小说。
个中缘由这里就不细说了,大家可以自己去读一读这本书,不过,千万要记住,初读完全不能领略其精髓啊,一定要复读才能达到。
今天,分享在全书最后几页出现的一段文字,毛姆就作家一生做的有关思考。
作家的一生可谓饱经沧桑。
先必须遭受贫困和世态炎凉,等小有成就了又要毅然面对随之而来的祸事。
他得看一帮喜怒无常的公众的脸色。
要仰仗形形色色的人物: 采访他的记者和给他拍照的摄影师、催稿子的编辑和催缴税的官员、请他吃饭的名流和请他开讲座的学院秘书、想跟他结婚的女人和想跟他离婚的女人、想求签名的晚辈、想要戏份儿的演员和想要借钱的陌生人、想咨询婚嫁的奔放女郎和想求教文章的热忱少年,还有代理商、出版商、经理,以及喋喋不休者、慕名崇拜者、评头论足者。
他还要听凭自己的良知。
不过他能得到一种补偿。
每当他心有所想,无论那是恼人的反思、对亡友的哀悼、徒劳的爱恋、受挫的骄傲,还是对忘恩负义的愤恨,简而言之,无论生发出怎样的情感或困顿,他只需诉诸白纸黑字之间,将其化作小说的故事
主题或散文的华美文字,便可乐而忘忧。
他是唯一自由的人。