敬爱的爸爸：
您好！
这是我第三次给您写信，想起上次的那一封长达7页的信竟然没敢寄给你。直到这个寒假整理东西我发现了它，心里想：如果当时把那封长达7页的信寄出去会不会有不同的现在？此时此刻你奋战在农村的基层，或许在去农户家的路上，或许守在村口，或许奔走在街道，一切都不得而知。
2020年1月26日也就是大年初二刚刚吃过早饭，一通电话打破了所有的宁静。国家启动一级响应，全国上下众志成城抗击疫情，下午随之你们的视频会议的召开，您的忙碌也开始了。在接下来的近一个月的时间里，您配合村委会一起抗击疫情。首先排查从武汉回来的读书或务工人员，接着写标语、做宣传。每天早上我还没起床你就出去了，晚上回来的也特别晚，后来您将近半个月您都没回家，我知道您每天都带领着村医去为外来人员测量体温、或到村民家慰问与安抚。尽管去村民家的路上会路过家门岔路口，但您一直守在岗位上，从不敢懈怠，可以说“三过家门而不入”。
直至那天晚上回来，爸爸回来了，在淡黄色灯光的照射下，我无意瞧见您那发丝好像再也找不到了一根黑色的，脸上刻满了岁月的痕迹，厚重的双眼圈，下拉的眼袋，只觉得您从未这样沧桑，我也无法再用更深刻的语言来刻画这一形象。内心早已泪流满面，但是我知道我不能表现出我很难过。
您说起，您们天天和“外界人员”接触——把他们量体温、慰问情况，配送蔬菜粮食，以至于，有一个村官的家属都不敢和他接触，家里人送了一点菜给他，只是把菜搁到门口。虽说，我们这里还没有病例，但这样说来我内心开始打颤，我生怕您被感染了。那晚，我们聊得很少，多数的话题都是关于疫情。我不知道，该怎样再和您话起家常，我只觉得，您已经很累了，我不能再给您施加压力了。
爸爸，我知道，妈妈走后你一个人要承担起照顾家庭的责任，还要为村务奔走，有时候我自己很任性，对您不理不睬，但在疫情之下，我特别害怕失去您，我想好好珍惜，好几次做噩梦。您是一位有着23年党龄的基层农村干部，我深刻的理解您做的一切，我以您为榜样！放心吧！女儿长大了，能自己拿主意，能自己照顾自己，能自己保护自己。我只希望疫情结束后您还是好好的，我希望您也学会好好照顾自己，少喝点酒，少抽点烟。待疫情结束我想和您好好说说话！
下面这首小诗送给您：
九载春秋握大权，二十三年守初心；
心广体胖性嗜酒，衣冠简朴面笑靥；
亲善百姓悟其理，蔼携真情以慰之；
三过家门而不入，坚守岗位抗疫情。
2020年2月16
您的女儿：静语
