【昨日显影馆】
作者：于西俊
——有些光，照亮了血管，却照不见血糖。
表叔孟照亮今年整八十了。我俩的关系远超叔姪，一句话就是“铁”。
照亮叔的日子在村里是让人羡慕的。每月四千多的退休金，老伴走得早，孩子也都成了家。他一人吃饱全家不饿。最好的酒肉知己是同村的发小孟老头，俩人整天黏在一起，不是打牌就是喝酒。最乐此不疲的，是隔三差五蹬着三轮车，跑十几里路去淮阳葛店乡，就为喝那一碗滚烫鲜香的羊肉汤。
疫情最紧那年，孟老头在牌桌上笑着笑着就栽倒了，脑出血，死在了去医院的路上。噩耗传来，照亮叔沉默了好几天。我去劝他：“叔，你也八十了，又有高血压，那酒和羊肉汤，咱就戒了吧？”
他摆摆手，一脸无谓：“俺那血压，就高了一点点，跟没事人一样。不喝，活着还有啥意思？”
人总是输给侥幸。没过多久，照亮叔也一头栽倒在地。万幸，离孟老头那一步只差毫厘。他被紧急送到附近一家私人医院，抢救、造影、下支架，一套流程下来，命是捡回来了。家人都说是高科技救了他的命，是高精尖的支架撑开了他的生路。
可这命救回来，却留下个甩不掉的尾巴。叔叔上支架的口子为啥合不了？
胸口那个做手术留下的刀口，像一张合不拢的嘴，一直淌水，就是不愈合。这事儿邪门就邪门在这儿。因为那家私人医院离家近，走路也就几十分钟，为了方便，家里人只能推着轮椅，带着叔叔在那条熟悉的路上来回奔波。这一两个月，我们就像陷入了某种怪圈。
每次去，医生都是换个药、看一眼，嘴里念叨着“快了快了，再换两次药就好”，然后打发我们回家。哪怕看着伤口溃烂、不见好转，哪怕我们家属心急如焚，那儿的医生就像是跟这个“伤口”较上劲了，死磕到底，眼里只有消炎和换药，偏偏不肯往别处想，死活不查血糖。
我当时在旁边看着，心里又气又急。这哪是治病啊，这分明是“修零件”。直到我强行把叔叔拉到了郸城县中医院。一查血糖，数值高得吓人。医生一句话点醒了梦中人：“老爷子这是糖尿病啊，血糖这么高，伤口怎么可能长得好？”
在中医院住了整一个月，降糖、换药、调理。等血糖稳住了，那个折磨他月余的“口子”才终于像睡醒了一样，慢慢合上了。
我在床边照顾时，越想越憋闷。那家私人医院，能在紧急时刻放下支架，医术不可谓不高，设备不可谓不精。可为什么，术前术后，竟没有一个人想起要查一查他的血糖？
是因为急诊只看“心”，不管“糖”？还是因为在他们的考核里，支架的成功率才是政绩，而血糖这种基础指标，属于“内科杂症”，不在心血管科的“业务范畴”之内？这不仅仅是一次疏忽，更像是一种医疗思维的盲区：我们往往热衷于用最先进的技术去解决最危急的问题（支架），却常常忽略了导致问题的土壤早已贫瘠（糖尿病）。那个长不上的伤口，就是身体对这种“头痛医头、脚痛医脚”最无声也最痛苦的控诉。
照亮叔现在也老实了，酒杯倒了，羊肉汤也不敢贪了。他摸着胸口那道长长的疤，常跟村里人说：“别学我，觉着没事，其实浑身是病。得查，得早点查。”
有些光，能照亮血管，却照不见血糖；有些痛，能提醒活着，却不该用命去买单。照亮叔的名字，如今成了我们十里八村的一句警钟：身体不是零件拼凑的机器，而是一块田地；只修路不养土，再宽的路，也终将被荒草淹没。
