相关链接：《2018年第一天的想法》。

社交软件的边缘化：喜欢面对“空气”的输入、输出

2018年是相当平淡的一年，没有任何“脱胎换骨”的变化。

如果说有什么大变化，那就是基本告别即时社交软件的活跃，以及基本告别气象圈。

告别气象圈是2016年《是时候回到纯粹的梦境了》里所说的内容，但我没想到真正要告别会这么难。我意识到如果我不把我气象爱好者的经历、经验与本领、能力以一种集大成的方式写在我的书中，我这辈子可能都告别不了。这就是今年在寒假、暑假和期末考前，花了近两百个小时完成《新编白话气象》的原因。这个时间超过今年我学英语的时间，也超过今年我学日语的时间，是我花费时间最长的项目。确认了十年的现在我最真实的心意，并完成了这个最后的心愿之后，我自然而然地可以离开，在2019年尝试新的东西。

顺便地，在即时社交软件上我也基本隐退。手机锁把即时社交软件锁的死死的，现在的QQ不仅变成了TIM，还完全成了办公工具。群几乎全退了，能收到的消息除了通知群和个人单戳，就再没有了。微博除了看，也基本不发了；推特也荒了；朋友圈更是根本就没开始用。我在网络上和人交流的平台，除了邮件与简书外几乎绝迹。我做得实在太彻底了——不是去自控着不要去打开这些软件，而是做到了打开了这些软件居然也不会有消息传过来。在现实中都没有重要的人，没有恋人和挚友在身边的情况下，我居然还可以做成这样。

不仅如此，今年十月的西藏之旅，我不但至今还没跟任何人分享旅行的感受，而且连相机都不带。我带了一本口袋日记本，它已经写满了，寒假我可能会把它整理出来，不过我很难相信没有高清照片的游记谁会有兴趣看。

总之，说得好听我在试图静下心来，说得不好听我正在回归原始人的模式。

一部分原因，是十月番中梓川花楓的故事给我造成的影响。我羡慕那种生活方式，我羡慕那种虽然隔绝了智能手机电波，但身边有一个重要的人陪伴的生活环境。

另一方面，这也是我从一开始起就做好的自己的选择，我真的发现专注能给我带来很多的快乐。世界上毕竟只有自己能最理解自己。认真体会自己的感受，这是内向人的特权，也是内向人前进的必由之路。社交软件确实为我带来了不可替代的成就，但相应地也带来了很多烦恼。

我没有否定全部的社交。有两种网络会话是你可以预料能学到东西的：一是阅读在你兴趣或熟悉的小众领域的较长的、有整体性的文章、书籍。这些文章写出来不可能是给别人看来证明你的厉害，也不可能是搏点击量和销量的，只可能是由于真正的兴趣而写出来的有感情的、不求回报的文章；另一种就是对于双方都熟悉的话题平等地一对一沟通和交流。我没有否定社交，我同样认为这两种社交是很珍贵的，是能让人开心的。学校受到老师答疑属于第一种，和现实中的朋友聊天属于第二种，当然以前的气象群群聊也属于第二种。除此之外的社交，有帮助的是应酬、恭维和象征性的联系。例如为了不要被退学，为了平时成绩不要被扣分而做的社交。这当然也是相当重要的社交，就如每天穿衣服一样。这虽然不会让你开心，但至少能减少一些难受的地方，减少一些麻烦。

在网络中我的输出是对空气输出，因为这样能产出最符合我的内心的内容。至今为止阅读《白话气象》二十万字的人应该不上一百人。我一直认为，正是这样并不迎合任何人，而真正潜心积蕴的文字，才是最高质量的，才是最真实的，才是最原创的，才是在浮躁的世界里最能打动真正心静的人的。正是因为没有人看，我的《白话气象》才能顺利地流畅地以我自己的架构如行云流水般写下来，并且最终能让我自己也满意。比起写出来没人看，为了寻求别人的认可而写，会让我更累。

一方面，我也并没有把好友全部删除，并没有把TIM和微信也干脆卸载掉。我同样在看网络上的文章，不过倾向于专挑那些似乎在对空气输出的、不特定人群的小众文字博客以及设计精良的小众网站。我已经习惯了，越是吸引人眼球的标题，越是看似“易于阅读”的短内容，其质量是越低的。只有自己真正静下心写的博客，那种在小众领域少有人点击的原创文章，少有人翻看的书，那种在寂寞中孕育出的文字和作品，才往往是最能让我学到东西的内容。

我终于清楚了想要的社交和不想要的社交。2019年，我可以做到更专注。最重要的是，这一回我没有把“改变”寄希望于新的一年，而是在2019年到来之前就完成了改变。

高考稀奇的评分起，我的人生观就有了微妙的转变

我恐怕是身边对考试最无所谓的人，最没有压力的人，最能按照自己节奏走的人。这和我的考试经历有关。无数次重要考试的出乎意料的结果，构成了我现在的做事风格和人生观。

高三寒窗苦读，因为改卷把我的英语写作改出了让人匪夷所思的6/25分，以及大学又选错专业的原因，让我几乎和高三没有读落到了同一下场。

大一一上学，又是一阵苦读，还拿出了国外的教材勤奋钻研，读出力学的66分；学习了148小时的高等代数，考出55分；比谁都用心准备，答题卷上写满了八页纸的政治课考试，考出70分；坚持手写，认真实验，坚持不的物理实验，同样也是70分——这四科占了我目前为止大学成绩最低的四科。

后来又是：只要认真读的科目，考试前复习的题都不出；只要觉得没时间复习的科目，考试前复习的题一个个全部印在试卷上；就连考试前压根连学都没学过的科目，居然老师明明白白地划了相当精华的几页纸重点，让我在考试前也能富有余裕地备考。

裸考四级，553分；复习了半天英语翻译的六级，458分。

驾考科目二考试，预约了三个月才约到的，号称新整修的、标线清晰而车道宽敞的科目二驾考9~11道，考试当天因为前车错误操作，在直角转弯处紧急刹车的我因熄火而失去了第一次机会；在完美入库，完美曲线转弯，完美侧方停车之后，即将成功通过考试之际因为起步没打左转向灯失去了第二次机会。又一个月过去，在期末考试前又轻松预约到号称坑坑洼洼的、教练来考都不一定能考得过的旧科目二考场1~8道，我如行云流水般一次性解决了问题。

科目三考试是四人一组考试，一个人开车三个人看。因为在车上鬼使神差地嘀咕了一句“手刹没抬”而被考官赶出考试车，我千求万求，考官在其它三个人全挂了之后，又把我接回来让我考一次。我极度消沉，满脑子想着，能让我考就不错了，这个状态我能过才见鬼了。等我回过神来的时候，发现我居然过了。我至今也不知道我当天如酒驾一样的状态开的车是怎么被电脑判过的。

N2的165分，可以说是唯一努力与成果比较匹配的一次大考。随后的N1又是，错八道题的文字词汇部分仅仅扣了4分，让我又拿到了158分的高分。

然后，就是最近一次的托福考试了。这和高考并列，是最让我匪夷所思的一次改卷事件。

听力从来都是六个题错三个的我，考试前一天在宾馆里还在看着“托福初级听力教材”第八章中的第三章，说“唉，这听力我想要不蒙，至少还得等一年吧”的我，自己做TPO从来没有高过17/30分的我，只上了三节托福听力课就因为跟不上老师的讲课速度而跟老师结算，后来自己摸索也没摸索到听力提高的方法的我，整个学期听力压根抛到脑后，仅仅是在西藏和林芝的国道、省道上听了大概二十多份TED的我，托福考场上考出了24分。

被我的托福阅读老师说别人每天都做3篇阅读，你这样都不做怎么能提高的我，仅凭借着在兰青客运专线上做的两篇雅思阅读，西宁火车站里在候车室因为等待晚点的青藏铁路火车而做的三篇雅思阅读，回来在软卧车厢里做的两篇雅思阅读，学期中做的另外四篇雅思阅读，以及考前做的四篇托福阅读（其中一道题还错了四道），在托福考场上莫名其妙地拿到了29/30分。而我在考场上仅仅是觉得在正常发挥而已，有至少五六道心里没有底的题目。

被托福口语老师丧失信心，觉得“你要练啊，你不练怎么能提高”的我，学期内仅仅花了7个小时练习口语的我，觉得拿到17分就万幸的我，考场上被评了22分。

然后是我学英语史上满共写过完整的一篇小作文，完整的一篇大作文，以“随便了，反正这次成绩也不是我提交给学校的最终成绩”心态蛮打点字上去的我，考场上被评了21分。

结果是，我考前心理预期70分，考后觉得“大概也没那么可怕，估计运气好能拿个78分去申交换生；然后再好好练一年冲一个90分”的我，莫名其妙地一次结束了托福考试。讽刺的是，一开始因为托福的机考对我这样颈椎不好不能长期坐在电脑面前的人来说不习惯，为了“比较一下两个考试环境哪个好，明年年底就去专心冲刺哪个考试”而报名的雅思考试，三天后就要到来的雅思考试，突然就成了不知道要怎么样去对待的一场考试。可以说这次让人不敢相信是自己的成绩的高分，完全打乱了我接下来一年的计划，让我措手不及——毕竟在我眼中，接下来一年要同时应付数学学业和托福考试对我来说就是饱和了。

你说我遇到运气这么好的事开心吗？我现在也并没有很开心，因为这似乎并不是我努力的来的成果，只是恰好撞上了这么一桩事而已。

就如上面这些事情一样，考试，在我的经历里简直和掷色子一样。这意味着我根本不用担心考试的事情，我只用考虑我的知识积累、能力提高和发展。现在想起来也挺好的：不为特定事情而努力的生活方式，回过头来也进行地挺顺利的。完全没有目标的自己，也并不非得要找到一个目标。沉浸在一天一天的天气景色中，沉浸在动画和轻小说带来的感动、温暖的故事中的每一天，也总觉得挺好的。

从此之后，我被迫地眼光往长远放。我知道为了眼前的考试紧张复习、临时抱佛脚，很多时候最后回过头来想起不了多大用。自己的选择和运气相比简直就不值得一提。我不愿意再为“被别人认可”、“取得高分”、“进入名校”做任何特定的准备，我不会为一场事件的输赢做额外的努力。除非现在学的东西从长远来看就算考试考砸了也不亏，我就会去做。

这可能也是我在颈椎不好，一天控制5小时学习量的情况下学习效率仍然可以保持相当高的原因。

一年里比较开心的事情

- 重回冒险岛，回到了通天塔与天空之城、魔法密林的怀抱里，就如回到了童年与梦境世界中一般。我离得开气象界，但我离不开这样的童话世界——它才是我性格之根。第一次做女神塔组队任务，再次找到真正的能够不看你的学历、不看你的游戏技术、不看你的任何背景、无条件帮助你的朋友的感觉。我在自我介绍中也写了，魔法密林永远是我的家，而天空之城永远是我启航翱翔的港口。

- 自传、自我介绍与梦想相关文章的完成，对自己又有了更全面的认识。

- 在青藏铁路看到了非常棒的微光式夜景；在羊湖见到人生见过的最亮的一夜星空与平静的湖面上星空的倒影。

- 一次食物中毒，躺在学校的病床上受到又一次医生的温暖。病房外夜色中亮着白色微光的小树林与清晨初升的阳光，这唯美的意象和温暖的病床，彻底让我对校医院改观。

- 第一次拿到老师的推荐信。

- 今年的新番里喜欢的作品太多了，比如CCさくら、石之门0、青ブタ、终将成为你、色づく世界、中二恋、ゆるキャン；加上质量还不错的旧番白箱、来自新世界、Just Because!，这让我一年里保持着不错的学习效率。

- 日语能力开始能不费劲、很投入地读轻小说了。好几次读轻小说获得的感动就足以让我读哭。感觉在这二次元的温暖世界的体验又扩展了许多。