相比寒风凛冽的冬天，我还是更喜欢夏天。夏天来了，在溽热的午后，我就穿着小裤衩，跟着一帮大男孩或者年龄与我相仿的几个男孩子后面，兴冲冲地往村口的那条小河边跑。
母亲在背后总是提醒我说，莫要往深水跑哦！我说，我知道的。父亲也反对我洗冷水澡，他担心我冷水澡洗多了会感冒；他常常将两只装满清水的羊皮铁桶放在太阳底下暴晒，这样孩子们傍晚洗澡的时候，家里就不用烧热水了。他们似乎也不太在意我下河洗澡的安全，毕竟有一帮大孩子相跟着呢，更多的时候，我跟着六叔去那条河里洗澡，是不用让人担心的。
我那时候去洗冷水澡的热情正高，我的水性正处在将熟未熟之际。起初我下到河里，学着狗剩、旺生他们，双手撑在河边的浅滩上，撅着屁股，双腿不停地扑打着水面。大家嬉笑着，嚷叫着，比赛看谁扑腾起的水花更高。渐渐地，我感觉这样还不过瘾，于是走到更深一点的水里去，打开身子，学起了狗刨式。只折腾了几下，身子就像秤砣一样一个劲地往下沉，小脑袋没入水中，一下呛了水，于是赶紧忙不迭地将脚站立在水中。这常常引得那些会水的大孩子哈哈大笑，我并不在意他们的嘲笑，依然自顾自、乐而不疲地重复那些动作，慢慢地我似乎找到了一点感觉。
六叔高中毕业，没考上大专，心里难过，他常常一个人在河边的树林里吹口琴。六叔的心性很高，之前家里人劝他只考中专，他偏偏报了大专，结果差了三分，名落孙山。那时高中毕业考大专，比现在考重点大学还难。六叔早上吃过饭去吹，晚上吃饭前也去吹。
六叔只比我大了八岁，六叔在上初中前是我们村里的孩子王，我常常跟着他玩火柴枪、滚铁环、掏鸟窝……。我每每以六叔为傲，因为有六叔在，村里没有孩子敢欺负我。
你去陪陪你六叔，多和他说说话！父亲说。
我和六叔坐在河边的树林里。那些树木枝繁叶茂，草木葳蕤，遮挡了夏阳的炙热。凉风袭来，树枝儿一起摇曳，漏空的阳光像是撒下了一缕缕碎金，一股凉气丝丝缕缕地钻进衣服里，吮走汗水，让人轻松惬意。十一岁的我不知道六叔吹的是什么，只感到那声音和曲调让人听了高兴不起来。
六叔，你吹的是什么呀？
口琴。
六叔，你用口琴吹的是什么呀？
《二泉映月》
这是什么曲子呀？又有泉又有月的，泉水不是在地下，月亮不是在天上吗？它们有什么关系呢？
你不懂，别乱问。
我就是好奇嘛！
…………
六叔，你看有好多鸟儿飞回树林子啦。
我知道。
六叔，你没看怎么知道。
我看见它们映在水中的影子了。
…………
我话多了，六叔就不理我，只顾低头吹他的口琴。那琴声窸窸窣窣像是大珠小珠落在玉盘上，那琴声时而婉转，时而激扬，时而悲戚，像是水面上荡开的波纹一样，徐徐地在空气中漫漶开去。无话可说的我，抬头看看头顶的树叶，一只鸣蝉正趴在树叶上一动不动。我低头瞅见草丛里一只灰色的蚱蜢正翕动着鼻翼上的触角，作蓄势待发状，在我用手一捂之前，它煽动着翅膀，轻捷地蹦跶开了。
夏夜，我是和六叔睡的。在地上泼洒一桶水，拿扫帚扫去浮尘，从家里搬一张宽大的竹床出来，用毛巾抹去头天留在上面的汗渍，然后仰儿八叉地往竹床上一躺，两个人露天席地，抵足而眠。在清凉的微风下，看满天的繁星眨着眼睛，听纺织娘、地蛐蛐的叫声从墙根下、草丛里传来，我一会儿就能睡着。
六叔却常常睡不着。我听见他在不停地叹气。他叹一口气，就侧动一下身子，又叹一口气，又侧回身子，好像身下硌着石子。他就这样辗转反侧，夜不能寐。有一阵子他索性坐起来，一动也不动，默默地想着心事。夜渐渐深了，月亮爬过头顶，星光暗下去。
睡眼惺忪之际，我看见六叔下了竹床，趿拉着鞋子，向不远处的河边走去。我一下惊醒了，一骨碌地坐了起来。这么晚了，六叔去河边干什么？我满腹狐疑，想起白天父亲跟我说要多陪陪六叔，陪他多说话的那些话，一下变得警惕起来。呀，六叔别是想不开吧！想到这里，我赶紧蹑手蹑脚地跟了上去。
六叔穿过小树林，来到了那条小河边。六叔要干什么呀，六叔没考上大学，想不开要跳河吗？这样一类的事情我曾经听老人们说起过。看着六叔的背影，站在幽暗的树林里的我吓得心儿砰砰直跳。
六叔真的跳到河里了。天呐，这可怎么办？六叔却又从水里冒出来了，大口大口地呼气，就像心中被什么堵住了似的，他不停地呼吸，要把它们都吐出来。六叔像水里的一条大鱼，哗地一下游到这边，又哗地一下游到那边，漫无目的，没有方向；他游啊游啊，仿佛要把身上的劲儿都使完一样。我如释重负，原来六叔不是来跳河的。六叔游累了，将自己的身子完全打开，一动不动地浮在水面上，就那样静静地漂着漂着……
一个星期以后，六叔跟着我们家的一个亲戚去南方打工了。
许多年以后，已是一家乡镇企业老板的六叔常常和我谈起他创业的历史。有时他也邀我去城里的游泳馆游泳，只是他大约已经忘记了从前在家乡的那条小河里游泳的情景，在我面前只字未提，而我却时时想起那年的那个夏天……
