小狗是对面卖大饼的爷爷家的，我是看着他从小奶狗长成如今这般模样的。
“小狗，来”
“小狗，小狗”
每次这么一呼唤，小狗便猛地一抬头，瞧瞧你手上有没有带着吃的，没有的话，他便懒洋洋地继续躺着，晒着太阳。小狗总爱在院子前头一块破布衣服上躺着，有时候把被子晒在门口，他也会跟着来凑热闹晒太阳，小孩模样。
第一次见到小狗的时候是十一月份，他的妈妈生下他不久就死去了，小狗那么小，对面爷爷家里给他做的那个小窝里面，没有妈妈的照顾他却也坚强地活了下来，那么小一只，四处窜着，一身的胎毛，总是和爸爸妈妈吐槽说小狗的胎毛太丑了，什么时候才能换毛换完啊。
慢慢地，小狗越发活泼可爱，胎毛一点点换掉，他一点点地长大，还是一招呼就会兴冲冲地跑过来，还是那么爱在我们做饭和吃饭的时候坐在饭桌低下，靠着我的脚或者妈妈的脚，睁着一双不大的眼睛一脸可怜样地看着你，让人总想给他早点吃的，哪怕一点也好。
他最爱吃面包，不爱吃肥肉，因为年纪尚小，太大的骨头也吃不了，每次把面包给他吃的时候，能够兴奋到双脚站立，到后来，只要听见塑料袋子摩擦发出的响声，他便会兴冲冲地跑到你的面前，用那一双被毛微微覆盖着的眼睛一脸期盼地看着你。每当这时，我总是嘲笑他真好骗，真是只傻狗，这么贪吃。忍不住，转身到房间里给他找来面包。起初小狗顽皮，还会冲到房间里头，我不让，几次之后他也学乖，只在门口候着，偶尔兴奋的不行了才会进来，稍稍一拦也就出去了，小狗很聪明的。桌面上还放着三两个给他留着的面包，可是小狗大概再也吃不了了吧……
翻看着手机里面的照片，小狗活泼时候的照片寥寥无几，怎么当时就没有多留点照片呢？或许我根本没有想到，他竟然会这么快，就要离我而去，他才那么小，那么小，不过是个贪吃贪玩的孩子罢了。
前些天家里难得杀了个鸡回来，妈妈特意交代，煮好了的鸡头要留给小狗吃。我把鸡头扔在了经常给他喂食的地方，小狗却只是问了问，没有去啃，走开站在一旁看着我。我以为他只是不想吃这么大的。后来，取来一些碎骨头还有点鸡肉，他也只是闻了闻就走开，好像今天胃口不太好，不像往日里的他，这时候只是心里觉得小狗有些反常，却没有多想。
接下来的几日里，小狗不再出现在饭桌下，总是往院子后面那个菜圃里走，旁边有个湖，周边杂草丛生。偶尔出现在门前，把面包丢给他，却也只是闻了闻，没有去吃，我知道，小狗生病了。妈妈说大概是吃坏东西了吧，毕竟他那么贪吃。
昨天下雨，晚上便把伞撑开放在了门口，一开门拿伞，发现小狗就躲在伞里面，耳朵耷拉着，呆呆地望着我和妈妈，妈妈说他大概是在这里躲雨吧，这边不那么湿。
早上一开门就看见小狗，站在门口看着我，我走过去，摸了摸他的小脑袋，今天早上好像吃了什么脏东西，嘴巴两侧的胡须还挂着水，看着脏兮兮的，也可怜兮兮的。在对面刷牙的时候，小狗就站在那里，不过这次脸朝着爸爸的房间，一直在门口站着，看着，两只后腿好像也打不直了，有那么两次差点支撑不住自己的身体。这时候的我才发现，这两三天里小狗瘦了好多，肚子上圆滚滚的肉都不见了，双腿不再像之前那样有力，唤“小狗”的时候，他听见倒也是转过头来，但也只是耷拉着尾巴，微微地摆了摆。他望着爸爸，忘了许久，像是……在道别。
小狗又往院子后面去了，他好像知道我在找他，又偷偷躲起来了，我找不到了，我的小狗。
