周一第一节课是你最烦的数学，你烦永远分不清的公式，你烦不知道添加在哪里的辅助线，你也烦数学老师总是布置一堆作业。总是上着课就不自觉走神了，在看着黑板上的抛物线的时候，在听着老师口里的cos的时候，都会一不小心就把思绪飘到很远很远，其他季节还好，只是发呆，夏天就会像钓到了鱼的鱼线一样，一点一点抬起来又低下去，即使是初夏，也会想要睡觉。你强忍着睡意，悄悄喝了一口水，仰头的时候，往窗外瞥了一眼，就看见阳光打在树叶上，透过缝隙又照到了地上，有风吹来，树叶，影子喝阳光都在晃啊晃。夏天真的到了，你想。
意料之中的，你的思绪果然又飘到与数学课无关的地方。你看着窗外想起他之前和你说过，他周一第一节课是语文。你叹了一口气，他就不会像你一样在课堂上开小差吧。他作文也写得这么好，他小学时候写过一篇在夏天吃西瓜的作文，明明就是那么简单的一件事，他写的就被当成范文了。要是换你来写，你大概只能写出夏天最适合吃西瓜了，西瓜太好吃了，我真喜欢吃西瓜这样的话，简短又无聊。从那篇作文之后，你每次吃西瓜都会想到他，每次听到作文都会和他写的作对比。冥冥之中，你又把夏季和他联系在一起了。
说起来，你也挺喜欢语文课的，但你却还是忍不住偷偷在语文书下面放小说，就像你知道自己数学不好也忍不住要开小差，知道自己追不上他的步伐也不知道要怎么开始努力。其实也没关系的吧，这世上也不需要那么多语文好数学也好的人，也不需要那么多上进的人。你就做一个普普通通的人就好了，就像这夏季一样，自然而然就到了，自然而然也结束了。也像他一样，早上能遇到，遇不到，就都这样吧。
你刚要把视线从窗外收回来，就看见了他的身影，他不用上课的吗，他出来干什么。他脱掉了早晨穿着的校服外套，剩一件短袖的校服T恤。其实你看得不是很清楚，但又百分百确定，那就是他。他总是这幅模样，你有时候希望他像小说里的男主一样，比如头发太长了，你就可以就这个话题和他开始浪漫又俏皮的对话，但他刘海从来都是这副不需要其他人操心的模样。算了，还是别做小说男主角了，反正不管什么类型的小说，你都不可能是女主角。就好好活在现实里吧，至少还能吃到最喜欢的草莓味冰淇淋。
放学后，他靠着自行车在校门口等你一起回家。他推着自行车，和你一起慢慢走着。你踢着路上的几颗小石子，小石子居然可以滚到那么远的地方。那你和他呢，你们以后会走到多远的地方，也像小石子一样，从聚拢的一堆慢慢去往不同的地方，然后不再回头吗。身旁穿着和你们同样衣服的男孩女孩不断走过，你们在这么多人当中，好像独一无二，又好像没有什么不同。特别的人，怎样才算是特别的人，对谁来说才算是特别的人？
太阳只剩下一半了，却还是染红了半边天。魅力可真大，你心想，然后笑了一下。他问你在笑什么，你说他的自行车很好笑。他疑惑地转头，说这有什么好笑的。你看着夕阳，笑得更欢了。你问他今天早上是不是在上课时出去了，他想都没想，就给了肯定回答。你问他出去干嘛，他说这是秘密。你埋怨说怎么什么都是秘密啊。他笑起来，就像早上说不载你去学校一样的笑，有一点调皮，有一点坏，有一点骄傲，更多的是少年气的笑。
他怎么这么多秘密呢，你边走边想。但你自己明明也有很多秘密啊，很多很多秘密，关于很多很多事情，关于某一个人的，很多很多秘密。夏天夏天才刚刚开始，就留下了小秘密，不能告诉你，不能告诉你。
