某天，家里到访了蟑螂，蟑螂腿粘在了角落的蜘蛛网上，我才发觉许久没有彻底做大扫除了。上网找来一位家政清洁工，提供一次性保洁服务。
站在门口，是一位40多岁，皮肤微黑，身材微胖的中年妇女，粗粗的胳膊显得特别有力。“你好，我是来做清洁的刘阿姨”，声音粗犷洪亮。
招呼阿姨进门，她便开始干活。擦玻璃，挪家具，拖地板，“妹，你家这是多久没打扫了？实在是太脏了”。这阿姨说话还真直白，我不好意思的回答：“平时工作太忙，辛苦你了”。“你放心，我保证打扫得干干净净，亮亮堂堂的”。
原定3小时的清洁时间到了，然而清洁才完成了一大半。我心里嘀咕：“这阿姨动作这么利索，是不是故意拖延时间？难怪一开始就唠叨家里太脏”。
终于，阿姨汗流浃背地打扫了5个多小时。我正盘算着超时费用问题。“妹，你看看符合要求不？还有哪里需要打扫？”。
验收一圈后，发现除约定的清洁范围外，未约定的油烟机油污、地板顽固污渍、地漏间隙等都统统给清理干净了，每个缝隙都不放过，家里焕然一新。
我提出支付超时费用，没想到，阿姨坚决婉拒，说都是打工人，年轻人攒钱也不容易。提醒我以后得多注意卫生死角，冰箱密封条，滤网这些容易滋生细菌的地方。
我有些过意不去，拿来水果，矿泉水，请刘阿姨坐下休息。阿姨抹抹额头上的汗水，望着茶几上的一把团扇，问：“妹，这绣的是君子兰吧？针脚排列不太均匀，这个地方可以用打籽绣点缀花蕊，蓝绿丝线颜色分布再调整一下，会好看许多”。我诧异：“这是网上买来绣着玩的。刘阿姨，你也会刺绣吗？ ”。
原来，刘阿姨来自偏远山村，娘家经济条件虽不好，但祖上几代人都会手工针绣活。她也打小就在缝缝补补中热爱上了刺绣，时常绣花，绣鸟，绣家乡的青山绿水，绣自己的美好愿望。后来，远嫁给了城里的一名建筑工人。夫妻俩想着积攒点辛苦钱，开一家传统刺绣手工坊，圆刘阿姨的梦想。
居住地社区了解到刘阿姨独特的刺绣手工技艺，推荐她试试申报非物质文化遗产项目。就在准备评审答辩的前两天，命运收回了小小的馈赠，丈夫突然病倒，顶梁柱垮了，而孩子，还那么小。
一没文凭二没技术的刘阿姨，不得不一边起早贪黑照顾家人，一边撸起袖子干起家政。扛不住时，拿出心爱的绣针，看它在暗夜的灯光下闪闪发光。
刘阿姨手机里有一张照片，是一位身材瘦削的女子，白皙的皮肤，温柔清秀的脸庞，低头捧着绣绷，绣布上是一幅仙人掌。
照片里的她与眼前的她，判若两人。我看到一双带着薄薄老茧，关节粗大，皮肤粗糙的手，划动着手机，给我看她曾经的一幅幅精美绣品。
收拾完清洁工具，望着刘阿姨拎起磨得发亮的扫帚柄，提起沉沉的清洁桶，迈着笃定的步伐，赶赴下一家的背影， “刘阿姨，下次我还找你做清洁”，“好的，妹，到时候联系我”。
刘阿姨转过头，捻了捻发皱的衣角，朝我微微一笑，笑容里是藏不住的疲惫。一股莫名的酸楚涌上我的心头。
