作为2020年才入坑的纸片小白,简书上众位大佬优秀的书报一直令我心向往之,奈何才疏学浅,又无太多空闲时间,一直未曾写过书报。恰逢虫爸举办书报比赛,便借此机会班门弄斧,愿各位大佬不吝赐教,多加批评雅正。
由于去年才入坑,藏书自然少得可怜,但是对收藏来说,不在于数量,重要的是对他们理解和热爱到什么程度,有关它们在心中的记忆鲜明到什么程度,因此,即使没有多少藏书,没有绝版硬货,我仍乐在其中。
下面的五佳图像小说仅限于个人的收藏,范围狭窄,请多多包涵。
《我很好》
海德格尔认为,文学是人们在天地间创造出来的崭新的诗意的世界,是借文字展示的诗意生存的生命。诗性当是文学的突出特征,阅读冈崎京子作品,我每被其中的诗性特质所征折服。下面,将从人物、情感、场景及语言四个方面简析《我很好》
1、异化的人物: 冈崎笔下不少人物都不甚“正常”,如《东京酷妹一族》中叛逆狂热的女子高中生东京迷、《狼狈》中放浪、无常,通过极端的整容整形以求青春永驻的人气偶像、《pink》中爱做梦、天性浪漫,兼职应召女郎来养鳄鱼的OL……人物的异化,在《我很好》中更是得到充分的展现,女主若草的周围,有不断用肉体来填补内心空虚满足自身虚荣的闺蜜、通过暴食又催吐的方式来“纵欲”的明星小学妹、在尸体上得到勇气的同志朋友……不一而足,少年少女的肉身,却承载着超出所处年纪该有的成人世界的污秽与无奈。对自身的存在感到迷茫,对该如何前进产生困惑,以自己的方式错误探索,走向极端。正如书腰上的文字“没有梦想的时代,我们要怎么活下去”,冈崎通过对多个立体鲜明角色充满矛盾冲突的塑造,通过他们荒诞,猝不及防的暴力行径,产生强烈的反差感给人深刻印象,让读者跟着书中人物,一起经历伤痛,迷失与绝望,是为诗性的体现。
2、收放自如的情感。冈崎的情感处理也为一绝。她在一个“闹剧”的总基调下,张弛有度地安排情感爆发。平稳而有序发展,既有侵入式的突然爆发,也有不断积累量变突变为质变的过程。
暴雨狂泻般无法阻挡的情感爆发,使崩溃在读者心中印象更为深刻,倍感无力与震颤(图2、3)
不同于图2、3,此处的情感像一场又一场由细雨涨漫的春潮,逐渐积累到饱和(图4~6)
情感在积攒、摇摆、爆发的过程中,推动叙事发展。作品前半部分整体波动不大,而结尾高潮经过耐心的酝酿与铺垫之后,处于即将满溢的饱和态的情感,具备了溃决之势头,方才爆发。既避免了从一开始便保持高强度冲击使读者麻木,又有效升华了高潮(图7~9:杀机四起)
3、精心编排的场景。单元场景的连接同样推动故事发展,冈崎的诗性叙事与她精心编排的场景密不可分。
开篇通过旁白引入整体环境,用文本构建场景,为全篇定调。在这浓烟滚滚、污水横流的河畔,关于青春的肮脏、血腥的序幕正缓缓拉开。(图10、11)
冈崎又擅长于通过密闭空间渲染气氛,像图12,在空教室这一密闭空间通过饱和画格表现偷情与“暗中窥视”。这狭窄的空间既是观音崎与留美发生关系的场所,也是吉川“纵欲”的场所,在荒诞之际,增加了紧张的气氛。
小与大,浅与深的对比,使画面豁然开朗,视野一下子放宽,读者也跟着从小空间转向大空间,转向更多的不确定性。(图13-14、15-16)
场景的象征功能在《我很好》这里得到充分的体现,如文中三次出现的桥,每一次登场均暗示着新的冲突、矛盾,以及人物关系的变化。(图17~19)
4、匠心独具的语言。不只文本,符号、分镜也是漫画语言。除了富有哲思的独白、对话(图20、21),《我很好》中符号与分镜的安排无不体现出冈崎的匠心。
图22中的笑脸购物袋,既给小猫带来食物,也成为小猫葬身之所,生死均于袋中。将小猫装进笑脸标志的袋子里踢成肉球,进一步强化了少年的残酷。
又如若草落下的打火机,吉川单恋的寄情之物,它的每一次点火都预示着新生与终结。(图23)每一次重读,都感叹诸如此类符号安排之妙。
此处对话框的妙用,让留美的高潮话语成为不同场景另一人物的议论(图24)
同样的纵欲,相同的动作,吃的东西却大不相同,又恰安排在翻页处切换。此处蒙太奇令人想入非非,更为淫靡。(图25-26)
巧妙的分镜安排予人一种奇特的错位感,而错位的网点始终让这整部作品处于一种游离的状态。这种错位,象征着个体与自我身份的错位,与社会的错位。通过这种独特的网点贴法表现出失真与悬浮。(图27:非常明显的一例)
读冈崎京子作品,总能感受到其中的时代气息和对青春时代的怀念与追忆。
最后一幕,文本首尾呼应,River's Edge也象征着青春走向边缘(图28)
这种追忆性,在冈崎的另一部作品《东京酷妹一族》中更为强烈。对东京八十年代躁动热情青春的惊鸿一瞥,以及暗涌着的繁华过后的空虚,均准确把握了时代的特定氛围。(图29)
前段时间读《把自己作为方法》,吴琦与项飚谈到当代青年的悬浮:“悬浮”会导致两种效果,第一个是焦虑,“悬浮”之后,自己当下的行为本身不能产生意义。冈崎京子在1993年已敏锐捕抓到这种现象。同时,还有强烈而挥之不去的失真感。(图30~32)
“今天看电视
说臭氧层在这十七年间
减少了5到10%,
而人类排放至大气层的氟氯碳化物总量
达到一千五百万公吨,
其中的10%,也就是一百五十万公吨
渗透到成层圈,
破坏了臭氧层...”
“但这是又如何?
没有实际的感觉,
很不真实。”
社会意识反映了社会存在,在高速的社会洪流中,人们过着日复一日平庸无聊的生活,惊觉自己在麻木中逐渐滑向边缘,游离与主流世界之外,失真感随之而来。在极大的社会性问题下,自我在社会中位置愈显得渺小,对前途愈是茫然,失真与悬浮导向了个人主义和虚无主义。正如《大众的反叛》中提到:人类最大的精神危机在于“一方面,世界和生活为一般民众敞开了大门,但另一方面,人们的灵魂闭锁于自我之中”。对社会性失真悬浮的忠实反映,赋予了《我很好》更深层的意义。
冈崎京子作品的诗性特质、与当下社会性问题的关系、说不尽的主题,使其具有了超越时代的永恒魅力。
我们总是在不同时代,不同国家,不同语言的作家那里,读到自己的感受,甚至自己的生活。
也谢谢你,冈崎京子!(冈崎在96年遭遇严重车祸,至今仍无法继续创作)
(未完待续…)