五十多岁的强哥病了,也许病得很重,因为常年在外地打工一年才回来一次的陶雅也回来了。
陶雅是强哥的合法妻子,但早已名存实亡。两口子年轻时家里穷,日子过得很苦。陶雅连买一袋洗衣粉,一包卫生巾都要看丈夫的脸色,不是骂她败家用完的太快,就是干脆不给钱。待最小的女儿上了小学,受够了的陶雅干脆出去打工,虽然在外打工也很辛苦,但经济自由,花钱终于不用看别人的脸色。只要肯吃苦,还可以攒下一些钱。
平时想孩子了,电话也都是打给邻居,然后转给孩子接。每年春节回来一次,每次回来都像过劳动节,凌乱不堪又脏兮兮的家都要收拾两天。强哥嫌陶雅常年在外疯跑不顾家,陶雅总是愤愤地数落着他的过去各种不好,数落谩骂一番后,各自分房而睡。
刚过完年,陶雅准备回厂复工。接连几年都发现:钱包被洗劫一空,银行卡也不见了。知道强哥用这种方式不让她走,但她心里更多了一层恨意,悄悄借路费,趁强哥不在家,行李也没敢拿,看到有路过的公共汽车,一溜烟逃似地离开。
一晃20年过去,陶雅用攒下的钱在市区买了房子,给儿子作婚房。这期间女儿出嫁,儿子结婚,她也是匆匆回来,办完事就走。
这次回来看到结实强壮的强哥,已经卧床不起,不成人样,陶雅猛地怔了一下,来不及说什么,端茶喂饭,接尿倒屎,尽心尽力。
强哥昏迷了一天一夜,陶雅也一眼未合。终于强哥醒了,陶雅紧紧地握住强哥的手,生怕他离开。强哥努力地想把眼睁开,勉强开了一道缝,抬起妻子的手背,放在自己脸上摩索了几遍,翕了翕嘴唇,但发不出声音,陶雅把耳朵凑过去“我不想走,咱好好过日子”让她泪流满面。突然,感到强哥的手慢慢地松开,眼睛缓缓地合上。