这个春天，从2月的一个大晴天开始，我的左耳开始说话。那天，我们上了罗家山，一路上大家说说笑笑，一点儿事也没有。下午，当车从海拔1300米下行时，开始耳鸣，以为是正常反应。没想到，从此，左耳开始说话了，到晚上，到第二天，到一个月后的今天，它一直喋喋不休。
有时，是一千只蝉的集体聒噪，我摆动脑袋，它们也跟着嗡嗡地飞舞。
有时，是一只电钻亢奋又孤独的尖叫，我只能无奈地看它在高分贝上挣扎飘荡。
有时，它变成诗童的集体吟唱，低沉深情，似有若无。
左耳喋喋不休，右耳静默如谜。我不知道左耳想表达什么。努力倾听，不知所以。
我塞进耳机，给它听心经，瑜伽冥想，给它听姜育恒、侃侃、汪峰、张楚、民谣、摇滚、古琴，二胡，没有用，它自顾说它的。
我给它做按摩、艾炙、刮沙，它还是说它的。
我把双手搭在天池穴上，鸣响天鼓，妄图与它直接对话，它还是说它的。
我的左耳得了自闭症，沉浸在它的世界里，说它自己听得懂的话。右耳始终保持沉默。也许它知道左耳的心思。也许左耳的话就是说给它听的，它们同住一脑，却终生参商，不得一见，也许一生总要有一次，把话说给对方知道。
我对说话的左耳充满了好奇，又显得特别无奈，带着一只说话的耳朵生活，世界从此不再安宁，越是安静的环境，它就越变得像脑袋的主人。尤其深夜需要安眠，它像唠唠叨叨的怨妇，存心不让人睡觉，恼火之下，真想揪下它，放到一边去。
我不会放弃与左耳的对话，努力做一个聆听者，安慰者。话说完了，也许就好了，主动还我清静世界。
