他不太表露情绪，也从不说“我爱你”。

但你知道，身后总有一盏灯为你守护。

他像山，不动声色，却足够深沉；

他像河，不急不缓，却自有方向。

他会在事后，给你揉碎道理；

也会在你身前，为你挡风遮雨。

正如木心写的那句话：

“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”

父亲的爱，就是这样的——

慢，却从未缺席。

退休后来到加国，

他不再站讲台上讲方剂经络，

却把生活过得一丝不苟。

阳台上挂着他亲手做的腊肉，

厨房里那锅冒着热气的猪油，

是他用双手为家编织的温暖。

异国他乡，语言不通，环境陌生，

他排除万难，考取驾照，只为能接送外孙。

没有宣告，没有抱怨，

只是悄悄地、倔强地，去完成了这件“小事”。

托尔斯泰曾说：“爱，是一种责任，也是一种坚持。”

原来，那些平凡日子里不经意的细节，

就是父爱最深情的告白。

纪伯伦先生说：

“父亲，是你仰望到脖子酸的人，却看不清他的表情。”

但我知道，

他的眉间刻着深刻，脚步里藏着岁月。

我也明了，

能遮风挡雨的不只是房子，还有爸爸！

他不曾说爱，

却把爱刻进了每一个选择中。

如同WiFi，

信号从不张扬，但始终在线。

在这个节日，

愿每一位默默守护的父亲，

都被看见，被理解，被温柔以待！