房的窗子冒出一阵阵蓝烟，烟囱结满了黑色的硬壳，蜜蜂来来去去蹭落了黑灰掉在了小满刚刚洗碗才擦过一遍的案板上，小满拿着钢丝球，用力搓着上面的脏东西，米饭面条掉落后没人收拾凝结的硬块不好收拾，两个手一下比一下用力，搓下来，用洗洁精洗净的擦碗帕抹一遍，瓷砖终于看的出个白色，干净的泛着光，照亮了这狭小昏暗的厨房，角落的潲水桶发出一阵阵馊味儿，小满终于还是一脚踢翻了盛满土豆皮的盆，家里用了10年的铁盆哐啷哐啷的响，整个厨房一团乱。
“作孽啊，你个女花花儿，充啥子气，摆脸色给我看嘛，你没得资格，嫌我不爱干净，屋头脏，有本事个人收拾，你吃我的喝我的的时候不闹了，啥子德行，去，把猪喂了。有啥子事等会儿说。”小满奶奶本来拿着一把弯刀在砍柴，听到了厨房的动静，拿着弯刀就进屋了，再出去后去了小竹林后面小满舅舅家，央求小满舅舅打通了小满爸爸的电话。小满还有不到半个月开学了，学费还没有着落，今年上半年小满奶奶手折了，到现在还没好利索。小满奶奶三天一个电话催儿子媳妇拿钱回家，也没得到个准信，今天本来没到第三天，可小满……
小满坐在猪圈前，用手淘洗着红萝卜，一个一个搓掉泥巴，用水清干净，圈里的猪饿的直叫唤，像在挨打一样，小满的眼泪不知怎么的一串一串就落下来了，落在面前泡满萝卜的大木盆里。收到录取通知书已经一个多月了，还有不到半个月就开学，其他人都在准备着上学带的东西，皮箱，被子，吃食。就她一个，爸妈还在外面打工没回来，一点开学的打算也没有，小满害怕，怕自己像隔壁曼姐一样，没有钱，爸妈不愿意出一把力，考上了大学却没机会上，只能出去打工，几年后就急急忙忙嫁个人，早早过上了围着灶台锅边转的日子，明明曼姐只大她5岁，现在看来却活像是两辈人了。小曼害怕过着一天一天，年复一年没有变化的生活，枯燥乏味，麻木的活着。
小满想当个老师，就像她的初中班主任一样的老师，拿着课本站在讲台上，给像自己一样长大的乡村小孩带去知识，传播理想，通过读书改变自己的命运。一个好老师就像一盏航海灯，自己发出来光芒，可以让那些像小船一样漂泊，迷路的小孩，找到方向，跳出将我们拼命往下拉的泥潭。小满觉得自己没机会当老师了，她改变不了自己以及她想改变的那些人的命运，每一次的抗争都敌不过现实的残忍，自己寒窗苦读十年，最后一次又被狠狠摔下，她不甘心。
昏暗的灯光下，小木桌子，一碗白菜，一碗萝卜，筷子磕在碗沿上发出清脆声，小满和奶奶自顾自的吃着饭。旁边灶里的柴火噼啪爆开，“我明天要去趟学校，下午回来割猪草。”小满打破了沉默“你去学校干嘛，明天忙的很。”“我找老师，问问上学的事，不让我去吗，我不读书吗？”小满奶奶用筷子快速的扒饭，收碗，从衣兜里掏出一个手绢，展开，数出是60块递给小满，:“上老师家去称二斤水果，人管你好几年，不兴空手去。”
第二天下午两点多，小满从学校回来，一阵翻箱倒柜，找出了户口本等一些证件，急匆匆的往学校跑，饭都没顾上吃，小满奶奶硬塞了两个馒头。回到学校，班主任带她走进了银行，办理了助学贷款，筹到了学费。
开学前一天，爸爸回来送她上学，去城里从头到脚买了身新衣服，小满奶奶用报纸包好腊肉香肠都给好好的装进书包，没人看见她的眼泪落在了报纸上，晕开了，她的孙女终于念上大学了。
