1
在店铺里窝了十年，除体重从六十五公斤窜到了八十五公斤，别的还真没憋出什么毛病。这全仗毛锋的性格好。当然这是小雅的结论，在毛锋看来纯属扯淡，属于头发长见识短。其实，毛锋的性格正好相反。O型血，从小喜欢篮球。别看他个头不大，但身子灵活，步法和运球颇具NBA乔丹范，因此一直是中学篮球队的中锋。
毛锋觉得自己的神散了，神一散就没了心劲，看啥都一样，没劲。跟魏雪有关。这是毛锋硕果仅存的隐私，如同扎在心底里的刺，独自触摸从未于人前展示。小雅侧敲旁击二十多年，也未得到过准确消息。有几年毛锋狠下决心，要变成一只绝世惊艳的琥珀，等到某一天砸在魏雪面前，亮瞎她的双眼，让她下半辈子在悔恨中度过。
毛峰起身冲茶，眼睛仍盯着对面墙壁上电视里的NBA球赛。开水溢到了毛锋的手指上，他赶紧抬起左手大拇指，关掉饮水机的开水阀门，连吸带哈地弓身回到收银台后面，放下陶瓷茶杯，把烫红的右手大拇指塞进嘴里抚慰。柜台里的吴姐闪出来，用拖布擦干洒在地板上的水迹，说小心一点，烫到了吧。毛锋真是气不打一处来，觉得吴姐说话的口气又冷又硬，有点小雅教育儿子的味道。暗骂小雅多事，店员换来换去，越换年龄越大，越没有眼色，更不知轻重。要使之前的美眉小倩在，上班第一件事就是给他泡好茶，嘘寒问暖，有时还会带些好吃的早点，哪里要毛锋亲自动手泡茶。
毛锋本来要发脾气，显示一下老板的威风，但不想和小雅硬碰。想想这么多年，没有一件事赢过小雅，立即没了底气，再说为了一个店员，真犯不着两口子治气，因此，退一步海阔天空，吴姐就走马上任了。小雅说年龄大的稳重，办事可靠。毛锋知道根本不是这么回事。毛锋正在试着练功，要颠倒自己的审美，大的优先小的靠后，呵呵，他不知道这一神功练成后世界会是什么样子，小雅又会有什么对策良方。
毛锋眼睛盯着电视，但心里却在放另外的电影，这是他这么多年打发时光的秘密武器。出现最多的桥段是三十年前的一个下午，高一二班教室外面的走廊上，穿着碎花夏装的魏雪走过来，两只小辫像刚刚长出的翅膀。她走来，走过长长的走廊，就要抵达毛锋的身边。其次是一个早春，高三，燃过的煤球一样的夕阳躲在山垭口上，紫红色的光线穿过光秃秃的树枝，把魏雪的背影投射到毛锋面前，毛锋睁不开眼睛，只感到心被挖掉了一块，给魏雪的影子带着去了南方。如果没有人打扰，电影会放到第三集，大学校园，阶梯教室的黄昏，毛锋在不停地写信，当面不敢说的话，有方块字的装扮，似乎变成了神勇无敌的秦军方队，一批批冲杀过去，越过秦岭和淮河，到达日夜神往的南方。
正在纸上谈兵正酣，双方心悦诚服，联手指点美好河山，发出山无陵、夏日雪，仍不与君绝的绝美时刻，家长出现了。乱剑之下，体无完肤，魏雪失联，毛锋落魄。毕业前夕，毛锋偷去南方，在魏雪家附近埋伏，得知魏雪早已出了国门。那个年代，走出国门，近似于上天成仙。本来自卑的毛锋只能自判死刑，混吃混喝，去单位挨那一个个日子。每一个日子消耗掉一撮精气神，每一个日子都是没有一点意思的重复。在毛锋差不多成为一坨烂肉的时候，小雅出现了。小雅说与其瘫在这里等待烂掉，不如出去闯荡一番，死也死得壮烈一点，横竖像个人。这正是毛锋酝酿多时的计划，因魏雪的缺席被迫中断。毛锋想，除了魏雪，其她任何女孩都一样，既然小雅主动提出和他共创天下，男子汉大丈夫当然不能示弱，因此净身出厂，乘坐绿皮火车，一路杀到传说中的深圳。
当时深南大道两边的树木还没有小雅的手臂粗。各地汇集过来的青年，怀着不安分的心，被希望点燃，星星之火汇成燎原之势。再苦再累，大家仍然争先恐后，勇往直前。小雅晒得黑红的小脸蛋，像一只熟透的苹果，在毛锋面前晃动了两个多月，终于在一个月黑风高之夜击垮了毛锋的心垒。从小雅身上下来，毛锋仍在发懵，不知道自己干了什么，何以如此。小雅说，臭猫粪（毛锋），你太小看人了，人家在你身边睡了两个半月，你都没有感觉。毛锋尴尬地笑笑，说我也不知道。小雅很生气，拧身睡觉不再理身边的大傻瓜。第二天吃过晚饭，周六，难得不加班，小雅拉毛锋逛街，去书店买了一本专讲夫妻生活的书，俩人边学边实习，突击成了熟手。
熟手也有失手的时候，小雅怀孕了，而且坚决要生。幸亏毛锋人本分，心气不高，懒得与同事争名夺利，工作之外落得自由自在，培养了比较好的人缘。刚进公司不久，某一日忽然灵光一闪，对老产品核心结构做了一点改进，解决了困扰台湾老板几十年的品质问题。公司奖励五千元给经理，经理请公司高管出去吃饭按摩一条龙，没给毛锋一分钱。小雅要去举报，毛锋说算了，我是工程部的一员，钱奖给工程部由经理花了也说得过去。留得青山在，不怕没柴烧。
毛锋想了三天，惟一的办法是找经理帮忙。经理二话不说，找老板。软磨硬泡，老板终于答应借钱给毛锋买房。拿到钥匙的当天，小雅就给父亲打电报，说已买房速来装修。中干父亲拿着电报一蹦三尺高。乖乖，深圳，半年不到买房，一百多平米！父亲准备了一周，保证把女儿在深圳买房的消息扩散到基地的每一个角落，感觉比当年女儿考上大学更荣耀，然后凑了五万元现金，用几件旧衣服包着，塞进一个空米袋里，夹在腋下直奔深圳。
先结婚再装修房子。父亲已对毛锋刮目相看，因此及时调整了战略布局。毛锋和小雅不用回去，中干父亲写信给基地派出所高所长搞定。父亲说高所长是我的老伙计，这点事根本不算事。房子装修完工时，结婚证已从基地邮寄到深圳多时。父亲写信给母亲，要求速来深圳给女儿完婚。
在中干父亲的坐镇指挥下，前后用了三个月时间，毛锋和小雅正式入了洞房，第二年春天生了毛仔。退休的岳母一直守着女儿，见证了深圳和毛仔一天天长大的全过程。二十三年风雨，称得上弹指一挥。
