不知道要怎么说，也不知道该不该说。
快过去4个周了，我没有再叫过他，他也没有再答应我，我不敢看照片，不敢听声音，不敢看视频，关于他的一切，我就只当是和从前一样，在不远不近的家里，有时靠着火炉，有时躺着看着体育频道，有时门口左顾右盼，有时找着零食...
过去的20多年时光里，他总是不紧不慢，对我呵护有加，不忍心我受半点委屈，不忍心我受半点的伤害，送别的日子，总是等车子远远的消失在他模糊的视线中，才肯离去。我总是想着:“下一次回去我就又能见到你啦，你还是和以前一样，我也和从前一样。”
第一次这么近的接触冰冷的现实与无可逆转的生命法则，要长大，要学会自己思考问题，也要学会像个大人一样，不让他担心一丝一毫，做一个对的人，在接下来的生命里，精彩地活着。这样再见他时，就可以跟他聊这些年发生的所有精彩的故事。
