石不悔背着粉红色的书包，穿着冬季校服走进学校，她就读的是本市排名靠前的小学。
走进4年级的教室，刚放下书包小组长就过来收数学作业，昨晚的数学作业是一张试卷，石不悔昨晚故意将数学试卷放在书包夹层里并确定那个夹层的拉链已经拉好。
此刻，她在书包里假装翻找，然后皱着眉头装出一脸无辜的样子，笑着对小组长说：“我忘记带了！”小组长抖了抖手里已经收到的6张试卷，提高了声音眼睛睁得大大地说：“什么？你又没带，昨天放学的时候王老师还强调了今天一定要将家长批改好的试卷交上去！”
石不悔肯定听到了昨天王老师说的话，可是爸爸妈妈昨晚很晚回家，奶奶小学都没有毕业，更别说批改4年级的试卷了。此时，她只能眼巴巴地看着小组长再一次用工整的字体在小本子上记下自己的名字。
前面两节是语文课，石不悔坐在靠窗户的位置，心不在焉地听老师讲课。
石不悔的父母在本市经营一家餐馆，早上4点起床到晚上11点回来。每天早上7点石不悔起床只能看到父母房间里没来得及叠的空空的被子。
6岁之前石不悔和奶奶生活在乡下，幼儿园也是在乡下读的，直到她进小学一年级，父母把她接到市里，同时把她的奶奶也一起接了过来，主要负责石不悔的一日三餐，还有家里的琐事。
石不悔父母的文化程度不高，刚成年就迫不及待的到城市打工，他们是在打工的时候认识的。结婚之后两人拿出打工的所有积蓄在城市里开了一家餐馆，为了这家餐馆他们借了一些钱，还没等欠款还清石不悔的母亲生了一场大病，只能再次到处借钱治病。起早贪黑的劳动正是为了能尽早将钱还清。
这些都是石不悔在饭桌上从奶奶嘴里得知的。
眼看要期末考试了，学校除了每天布置一些作业之后还额外增加了一张试卷，这张试卷是学生在家里完成，老师把正确答案发到手机微信群里，然后让家长用红笔批改并打分。这一下就让石不悔陷入无尽的苦恼了，爸爸妈妈见面的次数屈指可数，更别说让他们检查自己的作业并批改打分了，况且她也知道父母的文化程度不高，奶奶压根没有微信。
为了这个批改作业石不悔绞尽了脑汁，不是说忘记了，就是说忘记带了，老师昨天那些话好像故意说给她听的。
班上49名同学，像石不悔这样的情况不止她一个。同病相怜的同学共有7名，至于详细的情况她不是很清楚，只知道每次老师在公布作业完批改情况的时候都能听到这些熟悉的名字。
两节语文课很快就过去，眼看就要到数学课的时间了，她如坐针毯。叮铃铃，叮铃铃······刺耳的上课铃声响起。石不悔坐在座位上，眼睛盯着教室门口，只见数学老师手里拿着试卷，试卷上还能清晰的看见一张白色的纸，上面似乎用红色笔写什么，她不用看也知道这白色纸上写的是名字——肯定有自己的名字。
“上课！”值日生用响亮的声音喊着，全班同学站了起来，等到值日生准备喊“坐下”的时候，老师用一个手势制止了，王老师说：“下面，点到名字的就不要坐下了，其余的同学可以坐下。”石不悔的脑袋里突然“嗡”地响了一下。
毫无疑问石不悔和其他6名同学站在那里，他们分布的位置像极了“北斗七星”。“又是你们，又是你们，我第一次带班你们就给我惹麻烦，我昨天再三强调试卷让家长批改打分，你们左耳朵进右耳朵出，站着听课······”后面说的什么石不悔已经听不清了，反正都是前几天的现话。她已经对这些话感到莫名的烦躁了，甚至开始免疫了。
