这是一盆天堂鸟告诉我的。
准备住进现在这个家里的时候，我买了一盆天堂鸟，尺寸并不是很大，一米高左右，有六支。一支分三四枝，也就有将近二十片叶子。刚买回来的时候它被一个砖红色软皮桶装着，枝叶也封裹在塑料膜中，等拆完立起来一看，一点都不打眼。
可能是运输过程中缺水所致，所以枝叶显得有些疲软。可除此之外，它的叶子几乎个个都有卷边、破损、发黄、开裂等大小不一的问题。我又是个不太喜欢退货的人，于是便留下了它，给它浇水，便也开始期待它蓬勃、绿意盎然的样子。
从给它浇水的那刻起，它就被赋予了我的色彩。互相期待活着，甚至活得更好。
起初，我把它放在客厅沙发旁，进进出出的时候总想多瞅它两眼，虽然没过几天，但心里总是想看到一些变化，事实是什么都没有发生。
不知什么时候，我看着它破破烂烂的叶子，有点不耐烦了，就想除之后快。剪掉它的念头多次冲上了我的脑海。所以我动手了，开始拿着剪刀对着那几片不上眼的叶子比划。
“咔嚓、咔嚓”几片叶子应势倒在了我手里，随后进了垃圾桶，我丝毫不为此心软，因为我只想留住好的。
可喜的是，有一天我看到了它新生出的枝叶，还不只一个，尽管刚冒头，我就已经在打算等它长大，替换掉那些受损的枝叶。
我甚至已经迫不及待的想要一片完整的，新鲜的，绿意的叶子。于是我把它挪在了光照更充足的卧室阳台，甚至无聊的时候，还会隔段时间，给它转个方向，保证每片叶子都能被照到。
可没想到，叶子却因缺水焉了很多。我怕它死，所以上网查了它的养殖方法后，又把它搬回了客厅。
确实，它变得更绿了，看到有叶子过了很久还没舒展叶片，我自己又动手了，结果把叶子搞烂了不说，最后还连枝一起剪了。接下来的时间，每当有一片新的还不错的叶子长出来，缠绕开，我就会把其中不好的一片叶子给剪掉，希望以此让它迎来崭新的昂扬的面貌。
为此，我对它照料得更精心了，定期浇水、晒太阳、施肥。
我不断幻想着、期待着它更高大、繁茂、翠绿的样子。结果，在一次搬挪的过程中，不小心撞到玻璃，那片最挺拔、高昂、完整的新叶子被撞断了。这让我感觉折断的并不是叶子，而是我长久以来的希望。
我试图去拯救它，把它和别的叶子绑在一起，借别的腰杆子让它站起来，可是只是一瞬间，它就又跌落了下去，沿着折痕的位置把头垂在了地上。我又觉得是不是我没绑好，所以它才掉下去，但事实是不管我怎么改变捆绑的方式，它都依然如此。
我看着它忍不住叹息，就像成功就在眼前，而我没抓住一样。我嫌弃它耷拉的脑袋不好看，于是忍痛将它剪掉了。
不知多久，我又看到了一些破损、开裂严重的叶子，于是还没等新叶子彻底长出来，就又一顿咔嚓咔嚓，将其灭掉四五。至此，当初将近二十的叶片已经损伤大半。
有一天，出去玩在一个木制房屋门前，看到一盆高大的天堂鸟，加上盆的高度感觉有一米七八的样子，枝叶繁茂，也很雅观。但稍微仔细看看，就会发现残破的叶子并不少，但似乎并不影响它的整体效果。
反而是被我蹂躏到有点秃的那盆盆栽，不复原貌不说，枝叶还少的可怜，两只手都能数过来。
我突然意识到，我最初的想法只是想让它长得茁壮、茂盛，多点绿色，如今因为我无限的挑剔，导致它变得单调、稀疏零落，靠着几个新生的、稚嫩的叶子独自撑着。
终是，我又把它挪回了原有的位置，开始静静等待它由内而外的繁茂，属于自己的繁茂，而不是属于我的。
