01
老大爷照例在医院门口烤红薯。他满脸的风尘仆仆，皮肤黝黑，仿佛刚从地里挖红薯回来。上衣褶皱的地方已磨的颜色发白，袖口的线头耷拉下来，布头里似乎漏出了久违的棉絮。他穿着农村传统的老棉裤，从颜色判断，也早已烙下了岁月的裂痕。左手端着一杆称，右手在火炉里翻动着即将出炉的红薯。是火炉里的红薯不传递热量，还是老大爷手掌的老茧已经降服了烈火？
这天，酱黑色的火炉围桶旁没有人，炉盖上并排摆着几个烤的十分熟的红薯，老大爷的外衣挂在炉旁的支架上，秤砣被放置在一边。咦？卖红薯的老大爷哪里去了。环顾四周，早晨的道路车水马龙，人们急匆匆低头赶路，没有人注意没有主人在旁的烤红薯车停在那里，也没有人去趁这个机会打红薯的算盘。
一辆长约五六米的大货车，挡住了来往车辆的去路。因车身太长，在车头的司机拐弯的时候看不到车尾。货车车头已成功调转在正中间的大路上，而车尾巴把东西向的道路拦腰夹断，造成医院门口的大堵车。不一会儿的功夫，货车的尾巴甩了出去，路上也逐渐恢复了正常的车流。远远看见有一位老人在指挥着“大货车”这个庞然大物，趋于正轨。
是的，没错，是那位卖红薯的老大爷在无私的指挥着交通，让这个城市的一角恢复平静车流，使正在排队买烤红薯的人，和像我们的一样路人，向他投来钦佩的目光。
红薯此时甜在每个人的心里。
02
红薯是儿时最幸福的味道。
红薯曾经是忍饥挨饿的人们最佳口粮。小时家里困难，等我满三岁的时候，家乡才开始播种小麦，吃上白面。三岁之前主食主要是玉米面做得棒子面锅贴，棒子面粥，高粱米饭，高粱米粥。很小就学会喝玉米粥，所以肚皮撑的很大，直到现在都有点肚子大，身体整体看起来不那么协调。正是因为肚皮撑大了，怀孕的时候都没长妊娠纹。那时候，隔三差五的蒸红薯和土豆，是一家人美好的开心的期待。
那时候的红薯是那个甜呀！热着吃柔软适口，冷着吃甘甜如怡。至今回忆的味道，透着浓浓的香甜。
现在生活中吃的都是细粮，也不缺菜蔬瓜果。但红薯仍然少不了，时间长不吃，想的厉害。不管路途有多远，天气刮风还是下雨，都阻挡不住去买烤红薯的路。有时接连走了好几条街，也没有看到卖红薯的老大爷的身影，但也没有放弃过，直到吃到嘴为止。
03
红薯的香甜是醉醉的思乡情。
现代工艺发达，红薯已被制作成各式糕点，菜肴。但红薯的原始香味给人留下的甜蜜滋味还时常停留在味蕾。
每当买生红薯，准备自己回家动手蒸着吃的时候，我先生屡见屡说。在他家，小时候红薯都是用来喂猪的。我气愤不过，也有理有据的争辩道。小时候连吃一顿红薯都是奢侈，高兴好几天。你们从小吃大米饭长大，根本体会不到红薯对我们的象征意义。最后，我还是固执己见的一次次把红薯吃到了嘴里。
想吃妈妈蒸的红薯，想妈妈做饭的味道。常常以寻觅小时候的吃食来寄托家的味道，和家乡的浓郁乡情。
04
又路过丁字路口，又见烤红薯的老大爷，此次显得格外的亲切。火红的炉内飘过家乡的味道，肚子已禁不住诱惑咕噜噜在叫，眼前呈现的是老大爷指挥交通疏散拥堵的飒爽形象，口中在说的是，大爷，买一个红薯。
老大爷拿起一杆小称，从炉中挑出一大个红薯，放在称上看了看说，算五块钱的。你可拉四处转转，没有我这么便宜的红薯了，保证甜……
