端午节的时候，趁着三天的假期回家看了看。我围着那个小县城转了一圈，很多地方已经拆掉了。包括我毕业的小学，旁边竖上了绿皮围挡。
我找了个不知道被谁打开的小口，钻了进去。我还能回忆起整个学校的建筑，我站在学校的中心位置。在我的右前方是大操场，右后方是小操场。右边是二号宿舍，左边是三号宿舍，正后方是一号宿舍。
一号宿舍下面就是学校的大门，我转过身看了看，学校的大门依旧在那里，只是原本的宿舍楼，成了两边的绿皮围挡。我原来就住在那个楼上，一共三层，我住在二层。我还能清晰的记得我的宿舍号，还记得那时候的老师。
我的左前方，是学校的教学楼，一共四层。我在这个学校四年，每个楼层都待过一年。三年级的时候来到这个学校，从三楼一直到四楼，六年级的时候到了一楼。
从我站的地方，这个学校唯一没变的，可能就是学校的国旗。他还在飘扬着，十年过去了，它好像从未变过。
学校已经是一片废墟，只有原来食堂的位置，搭了几间板房。我走过去看了看，原来食堂的灶还留着，东西都还保留着，可能是以后还有什么用吧。
我围着学校走了一圈，看到大门那边有个人，大门用链子锁着，他进不来，拿手机在外面拍摄着。我没有理会，接着没有目的的闲逛。过了几分钟，QQ传来了久违的提示音，我的QQ提示音一直是最老的那个，一直没有换过。
我打开看了看，是小学的同学群里发来了消息。是班长发来的路过这里，说学校拆完了，拍了几个照片和视频。我接着@他说刚才门口的是你啊，我说我在里面。
他问我大门锁着，怎么进来的。我说原来医务室方向那边有人撕开了一个洞，可以进来。
过了几分钟，我看到那边有个人进来，仔细一看果然是他。我们两个人好几年没见了，我还是能一眼认出来，他从小就很胖，现在体重估计要两百多斤了。
我们围着学校逛了一圈，说了说我们两个人的近况，接着说了很多上学时候的事情，眼见就天黑了。
出来之后，附近的街道上也已经拆了很多了，还有零星的几家店铺开着。其中有一家很老旧的店，里面没有几个人。我们进去之后，听到里面的人说，这附近再过半个月就要拆掉了。
老板上菜的时候问我们，也是那个学校的学生吧。我们很好奇的看着那个老板，他笑了笑说，从学校开始拆的时候，就陆续有人过来看。他们的孩子也是那个学校毕业的，他们的店已经在这里十几年了，我们两个人上学之前，这家店就已经开业了。
班长现在在县城的一个厂里上班，最近刚好轮休，路过这里，就停下来看看。他大学也是上的专科，毕业了之后没有再继续上学，就找了个工作。我问他怎么不继续上了？他笑着说，自己脑子是什么水平自己知道，再怎么上也没多大出息。
他已经准备结婚了，这让我很吃惊，他和我一样大，今年才刚刚22岁。他女朋友21岁，也是这个县城的。家里上个月借钱买了辆车，下个月就准备结婚了。我当时不合时宜的问了一句，卖房子了吗？他摇摇头说没买，太贵了，而且也不准备买房子。
他给我算了一笔账，现在房间虽然降了，也要7000块钱一平。买一套100平的房子，要70万，就算是一个月一万块钱，首付最少也要20万。他现在的工资一个月6000，每天除了必要的支出以外，能留下3000块钱就不错了。一年攒下36000块钱，20万最少也需要5年半。
现在一个人能攒的下这么多，等结了婚以后就攒不下这么多了。他女朋友已经怀孕了，孩子出生以后花销会变得很大。到时候这点工资够不够花都不一定，更不用说还房贷了。说完之后他笑了笑，拿起酒杯找我碰了一下。
他不愿再去用父母的钱，买车和准备结婚已经花了将近20万了，要是再买房子，家里的压力太大了。
这个话题聊到了这里就停止了，我和他说起了怎么做点生意之类的事情。他说在这小破地方能做什么生意，接着他说了一句让我深思的话，“咱都是老实孩子，做不了生意！”
再说就这个小地方，生意不好干，越小的地方生意越不好干。到处都是关系，都是人情世故那些乱七八糟的，挣得那点钱还不够处关系的。说着他摇了摇头，无奈的笑着。
我想起了《后会无期》里的一段话，在小地方想要往上爬，得靠人际关系，靠家庭势力。在大城市，起码公平一点。
我问他为什么不出去，我的他考大学的时候去了很远的地方。他告诉我大学的时候一年回来两趟，现在回来了就不想出去了，离得近，回家也方便。他的爷爷奶奶年纪都大了，就他这么一个孙子，从小疼的不行，他不舍得离开了。
晚上我们快吃完的时候，他打电话让女朋友来接他，把车开回去。他女朋友来的时候，我们打了个招呼，一个胖嘟嘟的小姑娘。我当时开玩笑说，他们两个人站在一起，一看就是两口子。
晚上我找了个顺风车回了老家，到家的时候已经十点多了。大门上的灯开着，应该是爷爷奶奶特意给我留的灯。爷爷听见大门响，马上走过来看看。
进了屋里之后，奶奶还没有睡觉。平时他们八点多就睡了，今晚因为我回来等到了现在。刚到家免不了问两句最近怎么样，然后开始一顿数落。在外面自己要省着点，少花钱……
过了端午的假期，后面三个月就没有假期了，一直要等到国庆节。我在家里待了两天，刚巧附近村里有集，我买了很多东西留在家里，把冰箱塞得满满的。
假期最后一天的时候，遇到了我高中的语文老师，他现在已经是大学的老师了。临走的时候他说可以捎着我，学校虽然离我住的地方还有一段距离，不过转趟公交车就可以到。
路上的时候，老师告诉我，教大学虽然比较轻松，不过失去了带高中时的那种激情。那时候孩子们都很有激情，为了一个共同的目标努力着。而大学的孩子们，一个教室里上百人，可是真正在听课的不到一半。
后来又一次和学生一起吃饭，聊起了他们的未来。让他觉得吃惊的，是很多人都已经丧失了上进心。大学里面最努力的人，毕业之后想着考个公务员，或者是进入国企，有一份稳定的工作。我当时是笑了笑，这对我来说已经是一种奢求了。
老师告诉我，我的一个高中同学自杀了，我当时很吃惊，问是怎么回事。老师说就去年的事情，抑郁症，家里给的压力太大了。大学毕业之后实习期之后2000块的工资，出去工资吃饭都不够。
有次回家的时候，家里说起了买房子结婚的事情，一下子说到了二三十年后的事情。他自己在外面不舍得吃，不舍得喝，人在饥饿的时候容易胡思乱想。那天在公司的工作也不是很顺利，晚上加班到很晚，公司只有他一个人，从12楼跳了下去。
这件事最后法院判的是公司的责任，公司虽然赔了不少钱，不过对这个家庭来说，再多的钱也没办法弥补了。
老师和我说起，前几天他看到了一篇文章，说的是现在的年轻人为什么那么丧。上个月的时候，他也看到了有人转发的B站的视频，《后浪》。对现在的很多年轻人来说，那不是生活，是幻想。
现在的很多消费，都不是给大众准备的，因为大众人群的消费水平根本没有那么高，更不用说买房子买车了。
老师今年42岁，他三十八岁的时候才分期买了房子。在我们的那个县城里，总房款100多万，东借西凑的凑了50万，贷款50多万还二十年。好在他有公积金，利息比较低点。还完贷款之后，他就接近60岁了，再过几年就可以在楼上看孙子了。
到了之后，老师问我要不要去家里坐坐，他在学校里单独有一个宿舍。我说不了，把我送到站牌就可以了。
晚上回去的时候，坐公交车回去的时候，路过了一家酒吧。我想起来了一句话，有些人一晚上的消费，就是有些人一年甚至几年的工资。这个世界上的有钱人，要比我们想象的多的多，而且比我们想想的更有钱。而这个世界上的穷人，也要比我们想想的多得多，而且比我们想想的更穷。
我记得在网上有一个辩论，说的现在的年轻人越来越丧，这到底是谁的错。争论了很久，也没有争论出一个所以然。
回去的时候路过公司楼下，我看着公司还亮着灯，应该是还有人在加班。我很羡慕他们，他们都是目标的人，而我的目标在哪里？我的动力是什么？
没有别的什么，就是穷！如果我有钱吃饭，我可能每天早晨起床的动力都没有。
我的一个行李箱，一直放在老家的柜子最下面。我现在清晰地记得那里面的东西，一双徒步靴，一个U盘，一个笔记本。那个看起来空荡荡的箱子，里面装着我的梦想。
虽然上面落满了灰尘，不过总有一天，我会把它重新擦得很亮。它陪我走过了很多地方，我们也一定会再上征途。
