大学毕业后，她牵着他的手，来到北方一座古老的城市里。
为了省钱，他们租住在郊区一所简陋的农民房里；房子不但破旧，而且四壁漏风。不是他们不想租套更好的房子，可看看越来越瘦的钱包，他们只能选择在农民房里落下脚来。
房子租好后，他们便开始四下寻找工作。最终，她成了一家外企的翻译；而他，则成了一家电脑公司的程序员。试用期里，两个人的薪水都很低，支付完房租水电及伙食费外，所剩无几。换房子的计划，只能等到以后再说了。
忙忙碌碌中，冬天说来就来了。她没有料到，北方的冬天寒冷至此。她本是个生于南国长于南国的女孩子，哪里受得了这样的严寒。白天倒也罢了，公司里有充足的暖气，晚上一回到家里，就犹如置身于冰窖中，寒气从四面袭来，冻得她手脚冰凉。没过多久，她的手脚上就长满了冻疮；走在冰天雪地，她的心生疼生疼的：难道，这就是她想要的生活？
她不由得想起了子旋。子旋是她的同事，从她进公司的那一天起，便处处关照她。因为有他，她一再拒绝子旋的约会，而子旋，对此并不恼火，只是一如既往地呵护她。渐渐地，她的心开始动摇了，有时候，她也会和子旋一起出去，吃顿饭、喝杯咖啡，或者，去电影院里坐一坐。
一个飘雪的黄昏，下班后她等公交车回家。也许是因为路途不畅，她等的车始终未来。就在她心烦意乱时，子旋恰好开车路过。不由分说，子旋将她拉上车，然后送到了家门口。当她推开家门后，他像往常一样，伸手接过了她的包：“累坏了吧，马上就吃饭。”
她望着他，无名的怒火突然从她的胸口升腾而起：“吃！吃！你整天就知道吃！下那么大的雪，你也不知道去接我一下。你看看我的手，冻成了什么样子……”泪水，不由自主地从她的眼里涌了出来，她哽咽着，再也说不下去了。而他，静静地望着她，一句话也没有；随后，推门而出。
她愣住了，一下子扑到床上，哭得更加伤心。以前的他不是这样的啊，无论她怎么耍赖胡闹，他都会哄她劝她的；如今，他怎么变了？
也不知哭了多久，又累又饿的她伏在床上迷迷糊糊地睡着了。睡梦中，她似乎来到了温泉里，腾腾的热气包围着她，让她感到分外舒服；她扑打着泉水，泉水哗啦啦地响着……
醒来，她的眼前竟然真的有热气在飘。擦了擦眼睛，她看到了他，他的面前，是一只大木盆，木盆里，泡着她的双脚；而他，竟然在认真地为她搓洗双脚。见她醒了，他一脸愧疚地对她说：“老婆，真是对不起，让你跟我吃了这么多的苦。我本来想再熬几天，存够钱后就换套好点的房子，没想到把你冻成这样。中医上说，脚是人的第二心脏，脚暖了，全身就都暖了。我就想去买只厚实的木盆，木盆散热慢，可以让你好好泡泡脚。谁知道找了好多商店都没有，最后还是找到一个木匠家，才买到的……”她静静地听着，泪水，又一次涌了出来，滴在他的手背上；他一惊，抱住了她：“老婆，别伤心啊，我会好好努力的，以后让你住上带暖气的房子……”她紧紧地抱住，哭得更厉害了。这一生，能够蹲下身来为她好好洗脚的男人，除了他，还能有谁呢？
也就是从那天起，每天晚饭后，他都要烧上一大锅热水，倒进木盆里，让她慢慢地泡。她真切地感到，热气顺着她的脚趾、脚背不断向上走，经过脚踝和小腿，直达全身各处，热得她的额头上都沁出了汗珠……尽管室外寒风呼啸，她的家，却温暖如春……
后来，他们的境况不断好转，慢慢地拥有了自己的房子，从一室一厅到三室一厅再到复式住宅，她的家搬子又搬。每搬一次家，她就会淘汰一部分不用的东西，但那只木盆，却一直跟随着她。
她知道，这一生，不管她走到哪里，都会带着那只木盆的；只为那只木盆里，装着她一生的幸福。
