高三那年，他转学到了我们班。我们什么也没多说，默契地相视一笑，“欢迎新同学。”

“嗨，你这不打声招呼就直接空降到我们班，不速之客啊。”

“给你个惊喜呗。”

“我可和领导抱怨了，我们班人数已经够多了，还来添堵。”

“哈哈，我学籍原本就是你们班的，只是在外游历了两年衣锦还乡。”

“落叶归根吧。”

周末，他又到我家来。

“可还习惯？”

“凑合吧。你们班人挺逗的。”

说不清的感觉，上课的时候忍不住去看他，课间在教室里，在过道上，见到他温暖的笑，都让人要融化。批评他的时候会很紧张，奇怪的角色不再平等，而是我说，他认输，还不能还口。想起平时的说说笑笑，他也会不习惯吧，一直让着我，怀有最大的包容。

有段时间我特别消沉，发出的状态都是我灰色的照片，工作的压力，自我认同的溃败，各种情绪挤压在内心，已经要崩溃。我不是迷茫，我只是绝望。白天在单位必须若无其事侃侃而谈，其实内心无比沮丧。回到家一个人，只剩下巨大的黑暗和孤独，我什么也做不了，甚至想找个时间去死吧。在网络上查了很多最后哭得不能自已。

他安慰我一切都会好的，用他高中生的哲学告诉我，如果终止了生命，明年的这个时候你又回来了，有可能变好有可能变得更糟。这让我想起还魂三叠中几个女人还魂的故事。他说，无论如何，还得再从头经历一次，经历你所有的痛苦和不愉快，而且我们不一定能相遇了。说不准你会轮回到其他道上，比如说成了我的宠物，我心情好就每天抱着，心情不好发生什么就不好说了。

他的声音让人安静。

“我静静地哭会儿。”

“好，我等你。”

心情不好的时候总是一个人在本子上默默地写些文字，自己和自己说说话，就会好受许多。和自己絮絮叨叨说了一晚上，终于平静。我也知道这只是一时的平静，期待下次的情绪崩塌。跌倒谷底以后没有所谓的上升，因为还可以在谷底继续走啊。这份工作击垮了我二十多年来建立的所有自信，我变得异常敏感，怕被伤害却一直被伤害，每天都应付着活下去，充满波澜与失望。

朋友问我，你不是一直都很阳光开朗吗？抱歉，阳光开朗并不是坚强。在喧嚣中有副欢乐的面具，在寂静中回到堕落的境地，没有人发现得了忧伤，就如无法找寻的快乐。跨年的夜晚我写下一年的盘点，什么都想不起来，只有浑浑噩噩的上班和下班，也是唯一一个没有愿望，没有期待的新年。心态坏了，怎么也修不好。

他发来一张图片，在离市区80公里远的地方有一个漂亮的沼泽，曾经最痛苦的时候他曾去过那个地方，后来突然明白些道理，痛苦只是来源于局限。美景离城市不远，生与死不远，黑暗与光明也不远，或许只有这短短的80公里。

再哭再释放也无济于事，有些痛苦或许注定，自己眼中的惊天动地，对于别人也只是平淡无奇。但很谢谢这些温暖我的话语，让我在最绝望的时候还能感受到光亮。

渐渐地，痛苦也会疲倦，我又回到原来的轨迹，虽然生活并没有改善，但起码我开始对痛苦变得麻木。给孩子们快乐，他们也会回报你以快乐，所以即使不快乐的时候也要给他们快乐，坏情绪就被治愈了。

看了一本关于心理学的书，感到有趣，有次班会课心血来潮，让学生在A4纸上画一棵树，画好可以读出性格。有的是自信的大树，有的充满了果实，有的根须发达，有的枝繁叶茂，有的画上了小鸟，地上还有一片花香。翻到一张画的时候，我停住了。一个树桩，一个被截断的树桩，残留的树干上密密麻麻的画着竖条纹，左边又长出了一截同样被截断的树枝，画了新枝的地方用橡皮草草擦去，右上角一枚太阳，是整幅画唯一的希望。被截断意味着伤害，条纹则是压力，画出的新枝是希望，但也不见了，右上角的太阳则表明汲取的力量来源于男性。

翻到背面，看到他是名字的缩写，心痛。我不知道他有着怎样的童年和生活，我想问他，他只回了我一句“挺好的”，然后就回了教室。可我分明看到他胀红的脸和失落的眼神。于我，他永远是一个谜。

周五的晚上，学生紧张地来报告我们班的一个男生被堵，准备打群架，但具体位置不知。幸好德育处号称“笑面虎”的男老师还在，于是一起到学校附近的城中村找人。也第一次认识了学校旁的这个城中村。站了一排舞女的歌舞厅，站着清一色穿着整齐帅哥的KTV，似乎两家对立又各具特色；闪着红灯绿灯的旱冰溜冰场，5块钱洗一次的澡堂，还有酒瓶盖贴满墙的小酒吧；粉红色灯光的小屋，理发店，美甲店，写着“24小时热水、免费wifi”的小旅馆……一应俱全，感叹人欲望之丰富与泛滥。打着手电筒从顺着每一个巷子搜索，从每一张脸上扫过去，没有，没有我们要找的人。电话一直处于热线，双方焦急得如同遭遇绑架。

就在他们剑拔弩张的时候那个男生的家长找来了，什么都没有发生，还好，什么都没有发生。该记过的记过，该处分的处分，该谈话的谈话，结束。处理完之后饿得快失去知觉，麻木地骑着自行车回家。我一直不懂，这样的事，在学生中已有风吹草动，可他为什么不告诉我？如果早有一些预防，提前做好准备，家长接走，那么事情早就有了了结。

突然明白，他也就是一个学生，一个依然和我保持距离，保留秘密的学生。失望。或许是不敢说吧，可是别个班的同学都能提醒我，为什么他不能！