暖风吹过，窗边架子上的兰花开得越发清秀。
他静静地看着，好像回到了很多年以前的那个静谧的暖洋洋的午后，只不过现在的他孑然一身，低头侧目再也看不见那亮晶晶的双眼，而曾经对兰花的由衷赞叹也成了如今他一个人的睹物思人。窗帘随风起舞，那抹淡蓝是她最喜欢的颜色。“起风了。”他喃喃道，向着窗边走去。
这一天是周六，风和日丽，笼罩着这如诗如画的小城，他在小城的一所中学的传达室工作，这一天得以空闲。多少年了，他就这样安稳的生活，曾经的青丝经过岁月的洗礼，白发已然留在鬓角。他也算小城的老人了，他这样想。小城不是他的家乡，也不是他的理想所在之处，然而这么多年，他就这么心甘情愿的平凡在这儿，过着波澜不惊的日子，谁也不知道为什么，要知道他年少时，也曾拥有远大的志向，曾经好友来家中做客时曾不止一次地问他，他只是看着窗边的兰花说：“也许是习惯安逸了。”其实他知道，小城中有他牵挂的东西，尽管他说不清那是什么。
“---叮叮叮”电话铃声突如其来，打破了原有的平静，“爸，我明早回来。”是女儿的声音，“好，注意安全。”寥寥几字，却包含了无限牵肠挂肚，尽管不易察觉。明天就是妻子的忌日，他又觉得有很多事情要做。
第二天一大早，他赶去车站接女儿，他在车站远远地看着女儿睡眼惺忪地下了车，十八岁的女儿已经长成了亭亭玉立的大姑娘，眉眼之间越来越像她的母亲，他有多久没好好看看她了呢，自从她上了大学，他们见面的日子就少得可怜，他不愿过多打扰她的大学生活，电话刚拿起又放下是常有的事，也总是无意识地走进她的房间进行打扫，有时候他觉得他擦拭掉的不是尘土，而是女儿离开他的日子，仿佛尘土没了，女儿就会回来了。而窗边的那盆兰花陪着他。
他们来到墓地，墓碑上照片中的姑娘笑靥如花，女儿放下手中的康乃馨，他则手捧窗边的那盆兰花。女儿与妈妈诉说着最近发生的事情，他站在一旁默默的听着，手中的兰花饱含生机。终于，女儿和妈妈谈完心，对他说：“爸，你陪妈吧，我先回家了，下午还要回学校。”女儿知道，爸爸在这一天喜欢静静地陪着妈妈。他点点头，待女儿走远后，他把兰花放在墓前。多少年了，这盆兰花的使命好像就是绽放光彩，每年这个时候和他一起看望妻子。他依稀记得，年轻时候的那个午后，身旁的那个姑娘笑着幻想：二人迟暮之年时，他能够拄着拐杖，颤巍巍地递给她一盆兰花。当时的他笑着应允，而现在，他再也兑现不了承诺。阳光下照片上的她笑得那样明媚，而他的视线早已模糊，看不清她和花儿。他就这样站在墓前，哭得像个孩子，一个讨不到糖的孩子。也许明早醒来，他依旧孤独，依旧重复生活，但这一刻，他只想活在过去。
而那兰花，明年还会绽开，还会陪伴他来见妻子，来用另一个方式，继续承诺。
而那小城，他还会待下去，他依稀记得当年在这里邂逅妻子，那是他人生美丽的篇章。
而他在小城以后的生活需要兰花来续写。
不足之处，请多指教。
